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ANN CLEEVES s-a născut în 1954 şi a copilărit în partea 
de vest a Angliei, în Herefordshire şi, apoi, în North Devon. 

După ce a renunţat la facultate, a practicat o serie de 
job-uri ocazionale dintre cele mai diverse: asistent social 
pentru copii, bucătar la un centru de observare a păsărilor, 
ajutor de salvamar şi ofiţer pentru eliberarea condiţionată. 
S-a căsătorit cu Tim, un cunoscut ornitolog şi, când acesta 
a primit un post pe micuța insulă Hilbre, aflată în estuarul 
Dee, unde ei doi erau singurii locuitori, s-a apucat de scris. 

Au urmat mai multe romane (peste douăzeci), publicate 
începând cu 1986, şi traduceri în peste 20 de limbi până în 
prezent. 

Cele două serii de succes ale lui Ann Cleeves au fost 
transpuse în două seriale TV realizate de ITV (după cărţile 
care o au drept protagonistă pe Vera Stanhope) şi, 
respectiv, BBC (după volumele din seria „Shetland”). 
Serialul „Vera” a fost deja difuzat în peste 30 de ţări, 
printre care Australia, S.U.A., Germania, Cehia, Polonia, 
Japonia, Canada, Suedia etc. 

În 2006 Ann Cleeves a primit premiul Duncan Lawrie 
Dagger, acordat de către Crime Writer's Association 
(CWA) pentru primul roman din seria „Shetland”, Raven 
Black (tradus în limba română sub titlul Negru de corb, 
Crime Scene Publishing, 2012). 

Anul 2014 a reprezentat pentru autoare una dintre cele 
mai bune perioade literare, succesul celor două seriale TV 
atrăgând după sine vânzări excepţionale ale tuturor 
romanelor sale. 


Capitolul 1 


Joe Ashworth îşi croia anevoie drum prin mulţime. Era 
înainte de Crăciun, iar metroul dădea pe-afară de călători 
care-şi burduşeau pungile pline cu cadouri inutile. Peste 
tot se auzeau bebeluşi lăsaţi să urle aiurea în cărucioare 
scumpe. Petrecăreţi timpurii năvăleau de la agape de 
birou, împleticindu-se pe treptele rulante spre metrou. 
Tinerii foloseau un limbaj de care Joe şi-ar fi ferit copiii. In 
acea zi, însă, nu avusese altă opţiune decât metroul. Sal 
fusese foarte categorică atunci când a spus că are nevoie 
de maşină. 

Era cu fiica lui. Copila făcea parte din corul şcolii şi 
tocmai terminase de cântat la Catedrala Newcastle. 
Colinde la lumina lumânărilor, fiindcă la patru deja se 
însera şi era întuneric înăuntru. Era o muzică frumoasă, 
care-l făcea mereu să plângă. Vera Stanhope, şefa lui, îi 
spunea mereu că e un romantic naiv. 

După spectacol, s-au aventurat în vâltoarea străzii. 
Tocmai începuse să ningă, ceea ce pe Jessie o încânta 
nespus. Era solistă, iar interpretarea perfectă din acea 
seară îi adusese o menţiune specială din partea dirijorului. 
Mai erau doar zece zile până la Crăciun; ea nu mai credea 
de mult în Moş, era mare, dar se bucura de zăpadă. Fulgi 
micuţi şi gingaşi, răsuciţi în rafalele de vânt ca nişte mici 
tornade. 

În metrou, Joe o ţinea strâns de mână. Stăteau în 
picioare, toate locurile fuseseră deja ocupate. În spaţiul de 
lângă uşa vagonului se aşezaseră două fete, cam de vârsta 
lui Jessie, cu chipul ascuns sub fond de ten şi linii negre de 
rimel. Lângă ele se înghesuiau doi puşti. Joe îi urmărea cu 
privirea şi nu era deloc încântat de pipăielile lor. Vera îl 
considera şi exagerat de pudic. Nu l-ar fi deranjat puţină 
afecţiune între puşti, dar era ceva mai mult de-atât, ceva 
extrem de neplăcut în felul în care băieţii li se adresau 
fetelor. Îşi băteau joc de lipsa lor de experienţă „în ale 
străzii”. Se gândea că n-ar fi rău să le aducă la secţia de 
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poliţie. Să stea Vera de vorbă cu ele despre feminism şi 
despre dreptul femeii la respect. Ideea îi smulse un 
zâmbet. 

li atrase atenţia ecusonul de pe sacoul fetelor. Aparţinea 
uneia dintre şcolile private din oraş. Discutase cu Sal 
despre înscrierea lui Jessie la o şcoală particulară. Era un 
copil isteţ şi îşi puneau mari speranţe în ea. Cu siguranţă, 
va merge la facultate. Poate chiar la una dintre cele 
renumite. Privindu-le acum pe fetele care se hlizeau 
prosteşte, nu mai era sigur de şcoala privată. 

Trenul opri în staţie. În luminile de pe peron observă că 
ningea tot mai tare, cu fulgi greoi care se depuneau alene 
pe acoperişurile caselor. Urcă o femeie înfăşurată într-o 
haină lungă, care găsi un loc liber ceva mai în spatele 
vagonului. Joe pândea scaunul pentru Jessie şi s-a simţit 
brusc cuprins de un val irațional de antipatie. Avea părul 
cărunt, un machiaj discret, iar haina bine croită îi ajungea 
aproape de pământ. În ciuda vârstei - avea cam şaptezeci 
de ani - păstra o eleganţă aparte. Joe îşi închipuia că nu 
duce lipsă de bani şi se întreba de ce n-o fi chemat un taxi, 
în loc să se înghesuie în metrou cu restul pasagerilor. 

La următoarea staţie, vagonul se umplu cu un grup de 
inşi la cravată şi costum şi cu serviete în mâini. Vorbeau în 
gura mare despre o conferinţă de vânzări. La starea în 
care era, Joe îi ura şi pe ei - prea erau ostentativi şi 
gălăgioşi. Genul de indivizi cărora le place să iasă în 
evidenţă. 

În fiecare staţie, un alt val de oameni. Doar că acum era 
strivit lângă Jessie într-un colţ, lângă uşă, şi nu mai vedea 
mare lucru. Doar spatele unui grăsan îmbrăcat într-un 
tricou Newcastle United. Fără haină. Un Georgel! din ăla 
dur. 

Luminile trenului pâlpâiră şi, timp de câteva clipe, se 


1 Geordie - poreclă atribuită locuitorilor din nord-estul Angliei, dar şi 
dialectului englez vorbit de aceştia; o regiune bogată în mine de 
cărbune, unde foarte mulţi locuitori poartă numele „George”, iar 
"Geordie” este un diminutiv al acestuia. Recent, termenul „Geordie” 
descrie şi un suporter al echipei de fotbal Newcastle United (n. trad.). 
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făcu întuneric beznă. Ceva mai încolo, o tânără ţipă. 
Luminile se aprinseră şi trenul opri în staţie. 

Partington - încă puţin şi ajungeau la capăt de linie. 
Stratul de zăpadă ajunsese deja la vreo trei centimetri. Joe 
spera că Sal ajunsese deja acasă, pornise centrala şi 
pusese de ceai. Spusese ceva despre cumpărarea unui 
brad. El era foarte mulţumit şi cu unul artificial - maică-sa 
nu se sinchisise niciodată să ia un brad adevărat - dar Sal 
dădea în mintea copiilor de Crăciun, trepidând toată de 
pregătiri şi entuziasm. Joe îşi imagina că o să intre în casă 
şi o să-l copleşească mirosul de brad şi de mâncare. Se 
întreba, din nou, de ce o fi simțind cândva că acest mariaj - 
familia lui - nu prea-i ajunge. 

Hotări să continue drumul cu un taxi de la staţia Mardle. 
Sal se oferise să-i ia cu maşina, dar nu voia s-o lase să 
conducă pe o aşa ninsoare. Va da o avere pe taxi, dar 
merita. Uşile trenului erau încă deschise şi surprinse în 
geam reflecţia pasagerilor din spate, cărora vântul le 
prinsese câţiva fulgi în păr. Se îmbrăcase elegant pentru 
concertul de la catedrală, iar Jessie purta doar un palton 
peste uniformă. Îşi puse braţul peste umerii ei, sperând s-o 
încălzească. Difuzorul bâzâi şi se auzi vocea vatmanului: 
„Scuze, oameni buni! Avem o defecţiune pe linie. N-o fi 
nins de-ajuns.” 

Pasagerii  chicotiră amuzaţi, prea entuziasmați de 
spiritul sărbătorilor ca să se mai enerveze. 

— E capăt de linie, oameni buni. Va veni curând un 
autobuz care să vă ducă mai departe, vă arată un coleg 
unde e staţia. 

Tot trenul oftă resemnat. Pasagerii se îngrămădiră spre 
uşi, văitându-se de vreme, dar încântați, oarecum, de 
situaţie. Aveau ce povesti în seara aceea la bere, în 
tavernă. Ashworth o ţinu pe Jessie pe loc, să coboare 
înainte beţivii şi ciudaţii. Ajunşi pe peron, îşi pipăi mobilul 
în buzunar, să sune după taxi. Mai aveau doar o staţie 
până la Mardle. Nu era mare lucru şi se gândi iar că nu 
avea de ce s-o cheme pe Sal. O înfăşură pe Jessie sub 
haină, lipind-o strâns de el, şi căută numărul taxiului. 
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Ceilalţi pasageri porniră în urma unui tip de la metrou, 
îmbrăcat cu o vestă verde şi se depărtau deja, acoperiţi de 
rafalele de zăpadă. Luminile din tren erau încă aprinse, 
dar ceva mai slabe. Nici urmă de mecanic de tren. Jessie îl 
înghionti în coaste: 

— Ia uite! Doamna nu s-a mişcat de pe scaun! 

— Vezi-ţi de treabă! 

Joe ţinea telefonul la ureche. Suna. 

— A adormit. O fi băut prea mult la prânz. 

S-a uitat mai bine şi a observat că Jessie se referea la 
doamna în vârstă cu haina până-n pământ. Voia s-o 
liniştească, spunându-i că trenul nu va pleca fără să fie 
verificate toate vagoanele, când Jessie se desprinse 
deodată de sub haina lui şi o zbughi înapoi, prin uşile încă 
deschise. O zgâlţâi uşor pe femeie. Întotdeauna fusese un 
copil bun şi Joe era tare mândru de ea, dar câteodată îşi 
dorea să nu-şi mai bage nasul peste tot. Compania de taxi 
îi răspunse la telefon, în acelaşi timp în care Jessie urlă 
îngrozită. 
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Pe strada Portului exista o singură casă, restul clădirilor 
adăposteau prăvălii. Casa era înaltă şi cenuşie, înnegrită 
de praful de cărbune care întinase şi plaja îngustă aflată 
de cealaltă parte a portului. Trei etaje, un demisol şi un 
pod. Impunător, ce-i drept. Deasupra uşii era sculptată o 
dată: 1885. La geamul de la demisol se zărea lumină. 
Inăuntru, o femeie strângea rufe de pe un grătar 
suspendat deasupra sobei. Le împăturea cu mişcări 
îndemânatice, apucând de colţuri şi  întinzându-le 
conştiincios, înainte de a le aşeza în straturi pe masă. 
Deasupra erau luminate şi alte încăperi, dar nu-ţi puteai da 
seama din stradă cine le sunt locatarii. 

Lângă casă se afla curtea lui Malcolm Kerr, separată de 
stradă de un gard metalic ruginit, împodobit cu nişte 
ţepuşe feroce, ale cărui porţi erau încuiate cu un lanţ 
masiv, de care atârna un lacăt uriaş. Vreo două bărci 
obosite, bucăţi de motor, nişte forme umflate acoperite cu 
prelată - curtea părea un cimitir de vechituri. Vara, 
Malcolm organiza excursii de observare a păsărilor de 
mare pe insula Coquet; iarna, când barca Lucy-May nu 
atrăgea prea mulţi turişti, se retrăgea în curte pentru a 
lucra la bărcile vecinilor. Zăpada atenuase conturul 
obiectelor din curte, dându-le parcă o umbră de mister, 
greu de distins. Intr-un colţ era un şopron, construit din 
tablă ondulată şi lemn. Malcolm lucra adesea aici până 
târziu în noapte, în compania cutiilor de bere. În seara 
asta, însă, era întuneric şi tăcut, iar în curte nicio urmă de 
paşi. 

Lângă curtea lui Malcolm se afla un depozit, unde era 
staționată barca de salvare; afară, spre țărm, era parcată 
instalaţia de tracţiune, care ducea barca la apă în cazuri 
de urgenţă sau pentru exerciţii. 

Urmau cherhanalele din Mardle: tot timpul aglomerate, 
zgomotoase, animate de muzica de la televizoarele fixate 
în pereţi şi de hohotele de râs ale muşteriilor. În timpul 
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zilei, vindeau peşte proaspăt, majoritatea de prin partea 
locului, fie la bucată, fie en-gros, într-o clădire lungă şi 
joasă din spate. Seara, se transforma în cantină, cu câteva 
mese aşezate în lateral. În spatele friteuzelor, două femei 
îmbrăcate în alb aveau obrajii rumeni de căldură, în ciuda 
fulgilor de zăpadă care-apucau să se strecoare printre uşi. 
Coada de clienţi se întindea până-n stradă. Toţi localnici. 
Mardle nu era un loc pentru turism, nici măcar vara. În 
afară de cherhanale nu mai era nimic interesant, poate 
doar portul, înconjurat de un zid. Bărcile deveniseră o 
umbră, ascunse în rafalele de omăt. 

Pe cealaltă parte a străzii se afla taverna Coble şi 
zăpada se întărise deja sub paşii localnicilor care băteau 
cărare între cherhana şi local. Afară, vreo doi fumători 
pătimaşi sprijineau un zid, în căutare de adăpost de 
vremea rea. 

Lângă tavernă se ivea clădirea joasă şi turtită a 
administraţiei portuare. Dincolo de ea se întindea un teren 
viran, folosit pe post de parcare, şi, mai încolo, chiar în 
faţa casei impunătoare cu subsol puternic luminat, se 
înălța Biserica Sf. Bartolomeu. Construită în stil gotic 
victorian, iniţial pentru pescarii şi minerii din zonă, în 
prezent era frecventată doar de o mână de cucoane în 
vârstă. 

La capătul străzii sclipea, precum un far sau o lună 
pătrată, indicatorul galben cu M-ul negru specific staţiilor 
de metrou. Era capăt de linie. Peronul era plin de oameni 
care aşteptau trenul pentru petrecerea de vineri seara din 
oraş, doar că nu apărea niciunul. Asta e strada Portului. 


În casa impozantă, Kate Dewar îşi cără coşul de lenjerii 
pe scări până la dulapul încălzit pe care-l folosea pe post 
de uscător, oprindu-se în treacăt în dreptul uşilor 
numerotate. Nu ca să asculte. Kate nu s-ar încumeta 
vreodată să asculte pe la uşi. Doar că era casa ei şi îi 
plăcea să ştie cine mai e prin preajmă. Era linişte, însă. 
Poate că zăpada punea probleme pe drum. Se bucura că-i 
ajunseseră copiii; îi auzise mai devreme şi şi-i închipuia 


e 9» 


ghemuiţi deja la televizor, pe canapeaua de la demisol. 
Instaurase regula temelor înainte de televizor, dar şcoala 
era pe sfârşite şi n-avea chef să-i bată la cap şi azi. 

În timp ce urca treptele, i se păru că aude uşa de la 
intrare şi se opri să asculte. Niciun sunet. Era, probabil, 
vântul care zgâlţâia cutia poştală. Îşi dădea mereu seama 
când bate vântul din nord, tocmai din pricina acestui 
zgomot specific. Dulapul încălzit pentru rufe se afla pe 
palierul dinspre pod, între camera lui Margaret şi raftul pe 
care lăsa întotdeauna, suplimentar, pliculeţe de cafea şi de 
ceai şi o cutie de biscuiţi de casă. Lângă raft, aşezase un 
frigider mic, unde găseai întotdeauna o cutie de lapte. În 
fiecare cameră era o tavă de bun venit, dar Kate voia ca 
oaspeţii ei să se simtă apreciaţi. Micile atenţii îi aduceau 
de fiecare dată înapoi. Cu siguranţă, nu zona îi atrăgea pe 
turişti, deoarece nu era mai nimic interesant pe strada 
Portului. O fereastră cu arcadă se deschidea spre curtea 
lui Malcolm şi dincolo de ea, spre cherhanalele de la malul 
mării. Ningea în continuare. Putea să vadă fulgii clar în 
unghiul de lumină creat de felinarul străzii. Departe, pe 
mare, o baliză de lumină sclipea în roşu. Bărbatul ei 
lucrase pe vas şi încă simţea un amestec de vină şi durere 
la gândul întinderii pustii care începea chiar de la pragul 
casei. 

Kate se opri o clipă şi ascultă melodia care-i suna în 
minte. Aduse apoi cântecul la viaţă, fredonând. Un cântec 
de iarnă, corect şi sobru. De dragoste în iarnă. Şi se gândi 
iarăşi la Stuart şi la neverosimila îndrăgostire care-o luase 
pe sus la mijlocul vieţii; era uimită şi ameţită, convinsă în 
acest moment că poate sacrifica orice pentru noul bărbat 
din viaţa ei. El conta mai mult decât coşmarurile lui Ryan, 
decât hoinăreala lui noaptea prin vecini, ca un animal de 
pradă când nu putea să doarmă şi chiar mai mult decât 
episoadele de febră de care suferea uneori. Era mai 
important ca notele lui Chloe, cu ambiția ei îngrozitoare. 
Stuart, bătrân şi aspru, mai degrabă un cioban decât un 
muzician, reuşise cumva să-i redea cheful de viaţă. 

Tocmai se întorcea la apartamentul lor, când dădu nas în 
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nas, la intrare, cu George Enderby. Haina de lână îi era 
încărcată de zăpadă şi el o salută cu mutra lui veselă: 

— Ce spui, Kate, de chestia asta: zăpadă de Crăciun! 
Copiii or să fie înnebuniţi! 

Avea o voce plină, educată, ca a celor din sud, care o 
ducea pe Kate cu gândul la un politician sau un actor. Kate 
se gândi că puştii ei erau atât de coo/ încât şi-ar fi putut 
construi un om de zăpadă chiar sub fund. Dar George era 
atât de naiv în fantezia lui despre familia perfectă, că nu 
avea inimă să-l dezamăgească. 

— Ai dreptate, îi spuse. 

George era reprezentatul unei edituri şi călătorea cu un 
troler plin de cărţi după el. Adesea îi lăsa şi ei câte un 
exemplar pentru copii. Lui Chloe îi plăceau unele, mai ales 
cele groase care povesteau despre alte lumi, iar Ryan se 
prefăcea interesat, deşi cititul nu era una din pasiunile lui. 
Lua cărţile doar ca să-i facă pe plac. Kate simţea 
permanent în suflet un fior de nelinişte în privinţa lui Ryan. 
Puştiul nu-i făcea necazuri, dar dincolo de zâmbetul formal 
îl bănuia de o tristeţe mare şi nu ştia cum s-o rezolve. Mai 
mult, băiatul avea şi acele izbucniri de furie, care-i 
aminteau de Rob. 

Casa îi acapara, însă, tot timpul şi energia, iar Stuart îi 
umplea visele. Ryan nu mai vorbea cu ea de ani de zile. Îşi 
spunea că e încă mic, că adolescenţii sunt complicaţi şi nu 
au niciodată încredere în părinţi. George era căsătorit, dar 
nu avea copii. I-a povestit chiar el. Îi povestea o grămadă 
în serile lungi, în vreme ce-şi bea paharul obişnuit în 
salonul de oaspeţi. El sorbea din whisky, iar ea se uita la 
ceas şi aştepta să-i vină somnul. Întreţinea pensiunea 
aproape de una singură. Doar Margaret o mai ajuta în 
bucătărie, numai că, în ultimul timp, nu prea mai era de 
ajutor. 

— Cum ţi-a mers azi, George? 

Ştia că vânzarea de cărţi nu merge grozav. Tot el îi 
povestise despre asta: „Nu ştiu ce m-aş face fără serviciu, 
Kate. Pentru cărţi trăiesc şi respir.” Ştia că George nu 


> Smecheri, grozavi, la modă (n. red.). 
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munceşte pentru salariu. Avea acea încredere şi 
nonşalanţă faţă de bani care se capătă doar când te naşti 
bogat. Se gândea că nu-i prieşte în căsnicie, deşi nu vorbea 
urât de nevastă nici chiar beat fiind: „Diana mea e o 
minune, o femeie grozavă!” 

Îşi scutură haina de zăpadă şi se dezbrăcă: 

— Primesc camera obişnuită, Kate? 

— Sigur. 

Lui George îi plăcea camera mare din spatele casei, cu 
vedere spre mare, şi nu-l deranja că era şi cea mai scumpă. 
„Şefii mei sunt obişnuiţi cu preţurile din Londra, Kate. Nu 
comentează astfel de cheltuieli.” 

— Stau doar vreo două zile de data asta, după care mă 
întorc în sud. Asta dacă nu ninge aşa rău cum se anunţă. 
Caz în care e posibil să ai un musafir nepoftit la masa de 
Crăciun! 

Îi zâmbi abătut şi Kate ştia că lui George i-ar plăcea să 
rămână. Un prânz normal în familie, cu ea şi copiii adunaţi 
în jurul mesei la demisol, iar el ar fi tăiat curcanul. Doar 
că, de data asta, era şi Stuart şi nu ştia cum ar reacţiona 
George la noua situaţie. Avea o suspiciune că-i cam căzuse 
cu tronc. 

— Pregătesc o cană de ceai în salon. 

Era tot un ritual de-al lui. Petrecea un timp în salon, cu 
laptop-ul în braţe şi înconjurat de cărţi, savurând ceaiul şi 
biscuiţii de casă făcuţi de Margaret. Apoi, deoarece Kate 
nu servea cina, ieşea în stradă şi alegea fie cherhanaua, fie 
taverna Coble pentru masa de seară. După câteva halbe de 
bere, se întorcea cu chef şi rămânea în salon sorbind din 
whisky până după miezul nopţii. 

La demisol, Kate îi descoperi pe copii la televizor. O 
clipă avu impresia că se uitau la altceva şi au schimbat 
rapid canalul, când i-au auzit paşii pe scări. Era ceva în 
neregulă cu ei. Îi plăcea să controleze tot şi voia să ştie la 
ce se uitau. Câteodată, se gândea că poate e prea strictă 
cu ei, motiv pentru care renunţaseră să mai vorbească cu 
ea. Erau deja mari, oricum. Vedea şi ea cum sunt alţii, ce 
necazuri aduc. Dar mai ştia şi cum crescuse ea: sex, 
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droguri şi muzică, atât. Nu terminase niciodată şcoala şi îşi 
dorea mai mult pentru copiii ei. 

Încă nu se schimbaseră de uniformă şi avea de gând să-i 
trimită să se dezbrace, dar se opri. Nu avea rost să işte un 
scandal. Alege-ți bătăliile, Kate. Văzuse chestia asta într-o 
revistă pentru femei şi s-a gândit că are sens. 

— Totul în ordine? 

Chloe îi răspunse bombănind ceva, iar Ryan se întoarse 
cu zâmbetul lui sarcastic, care-i amintea atât de mult de 
taică-său. Simţi cum i se strânge stomacul, privind parcă o 
fantomă. Plecă în bucătărie, pentru a pregăti tava lui 
George. Un şervet, frunze de ceai în ceainic, o cană şi o 
sită. Lapte în carafă. Câteodată, Ryan făcea haz de 
eforturile ei: „Suntem la Mardle, mamă! Unde te crezi, la 
Ritz?” Ştia că şi copiii sunt ironizaţi din cauza maniei pe 
care o avea ea pentru detalii şi maniere - şervete de pânză 
pe masă, chiar dacă mâncau doar pizza. Însă era convinsă 
că amănuntele contau şi voia să-i pregătească pentru 
viitor. Îşi dorea mai mult pentru ei decât viaţa pe o stradă 
ruinată, într-un oraş ruinat. Şi ei îi fusese cândva mai bine 
- taică-său fusese contabil şi avusese propria firmă, până 
să-l răpună recesiunea - şi încă o amăra teribil faptul că 
ajunsese astfel. 

Salonul era pustiu. George era încă în cameră. Kate 
aşeză tava, porni soba şi trase draperiile. Zăpada se lovea 
în rafale de fereastră. Se gândea ce să pregătească la cină, 
când cineva sună la intrare. Dacă era vreun oaspete 
alungat de zăpadă, l-ar fi putut caza în camera şase. 
Deschise. În uşă se afla silueta unei femei uriaşe, acoperită 
de un hanorac fără formă aruncat deasupra unei cămăşi în 
carouri. Avea o faţă largă, cu ochi înguşti şi căprui. Pe cap 
purta gluga hanoracului, iar în picioare o pereche de cizme 
de cauciuc. Şi părul, şi corpul îi erau pline de zăpadă. In 
spatele ei se mai zărea o siluetă, imposibil de descifrat din 
cauza femeii corpolente. Monstrul zăpezii, se gândi Kate. 
Care-i vorbi: 

— Ne laşi, drăguță, să intrăm? E un ger de crapă 
pietrele. Sunt Stanhope. Inspector Vera Stanhope. 
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Capitolul 3 


Vera a primit telefon când se afla la cumpărături; când l- 
a simţit bâzâind în buzunar, a trăit un sentiment de 
uşurare. Rareori se aventura în Newcastle în afara 
programului de serviciu, iar acum trăia un coşmar. 
Cumpărături de Crăciun: hoarde întregi de oameni agitati, 
cu priviri panicate. Precum bieţii iepuri, când taică-său, 
Hector, ieşea la vânătoare de carne. Hector murise, însă, 
cu ani în urmă, iar Vera nu avea pentru cine cumpăra 
cadouri. De Crăciun, obişnuia să ia masa la vecinii ei 
boemi şi se făceau toţi criţă. Jack şi Joanna nu erau genul 
care să aştepte cadouri - poate doar o sticlă ca lumea de 
whisky - şi ea la fel. 

Doar că lui Holly, membră a echipei ei, îi venise ideea 
unei scheme. Se chema Santa cel Secret: puneau bileţele 
cu nume într-o căciulă şi fiecare alegea persoana căreia 
urma să-i dăruiască ceva. Vera sperase să-i pice Charlie. 
Cu o sticlă de whisky l-ar fi mulţumit şi pe el. Însă a ales-o 
pe Holly. Care se dădea cu parfum, se machia şi purta 
toale fiţoase, inclusiv la birou. Ce cadou i-ar fi putut alege 
Vera? Şi uite-aşa s-a trezit în magazinul Fenwick, 
transpirând de zor în haina groasă de ger şi înconjurată de 
oameni eleganti şi spilcuiţi, dorindu-şi cu disperare să se 
care cât mai repede. Atunci a sunat telefonul. Era Joe 
Ashworth. Dacă ar fi fost lângă ea, l-ar fi pupat de bucurie. 

— Ce veşti ai, Joe? îi răspunsese voioasă. 

Un consilier de vânzări într-un halat alb se holba curios 
la ea, în timp ce aplica de zor fond de ten unei cucoane 
înfipte în scaun ca la dentist. 

— O crimă, îi spusese el şi inima îi tresăltase de emoție, 
dar imediat o copleşise vina la gândul că victima era, cu 
siguranţă, ruda sau prietenul cuiva, care îi va duce dorul. 
Doar nu mureau de dragul ei. 

— O persoană înjunghiată în metrou. 

— Vreo ciondăneală care a luat-o razna? 

Părea un caz bizar, genul la care te aştepţi să se 
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întâmple în miez de noapte, nicidecum după-amiază 
devreme. 

— Nu chiar. 

Îl ştia destul de bine pe Joe ca să-şi dea seama că nu 
avea să fie un caz simplu, ceea îi convenea din plin. li 
făcea plăcere când lucrurile nu erau chiar simple. O 
provocare e mereu binevenită. 

— E o doamnă în vârstă. Eu am fost primul la locul 
crimei. Legiştii sunt şi ei pe drum. 

— Anunţo şi pe Holly. 

Vera era ceva mai atentă ca, în zilele acelea, s-o includă 
în acţiuni şi pe Holly, care ar fi fost în stare să bată toba-n 
toată ţara dacă s-ar fi simţit exclusă. Se oprise o clipă să 
respire şi apoi pornise cu greu prin mulţimea agitată spre 
ieşire, pipăindu-şi buzunarele în căutarea cheilor. 

— Scoate-l şi pe Charlie din văgăună. Cine a descoperi 
cadavrul? 

— Jessie, îi spusese Joe Ashworth, fiica mea Jessie. 


Durase ceva timp să ajungă la staţia de metrou 
Partington. Câţiva centimetri de zăpadă şi lumea o ia 
razna. O maşină derapase pe şosea în Benton şi blocase o 
bandă de circulaţie. Conducea Land Rover-ul rămas de la 
Hector, o maşină care, dac-ar fi fost să se ia după 
regulamentul rutier, n-ar mai fi avut voie să circule pe 
străzi fiind incredibil de vechi. Însă, în acel moment, Vera 
se bucura din plin de el. Staţia fusese închisă publicului şi 
marcată cu banda galbenă specifică laboratorului de 
criminalistică. Câţiva inspectori de la Regia de Metrou 
asigurau paza, savurându-şi fiecare moment de glorie 
trecătoare. Ceva mai departe, pe peron, îl zărise pe Joe. 
Sergentul ei, fiul pe care nu l-a avut niciodată, protejatul 
ei. Şi vocea conştiinţei. 

Fulgii de zăpadă dansau în jurul lui, aşa cum stătea, 
întors cu spatele. Purta o haină neagră de iarnă şi vorbea 
la mobil. Nici urmă de fată. Probabil că Sal o săltase 
imediat de acolo, ambii fiind extrem de grijulii cu copiii lor. 
Vera era convinsă că Jessie ar fi preferat să rămână pentru 
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detaliile anchetei. Avea o scânteie în ochi, fata asta, ceea 
ce pe Vera o încânta şi o făcea să spere. 

Işi trase în picioare cizmele de cauciuc pe care le păstra 
întotdeauna în Rover. Nu era simplu - abia şi le mai 
strecura în picioare, deşi slăbise în ultima vreme. Doar că 
cizmele erau noi, iar cu un an în urmă nu le-ar fi încălţat 
deloc. Peronul era alunecos şi păşea cu atenţie. Ar fi fost 
nevoie de o macara să o repună în picioare. 

In vagonul puternic luminat, zări câteva siluete 
îmbrăcate în alb, la lucru. Spera ca Billy Wainwright să 
conducă echipa de legişti. Nu putea vedea încă victima şi 
nici nu avea voie să se apropie, până ce legiştii nu-şi 
terminau treaba. 

— Joe! 

Se întoarse şi porni spre ea, încheind convorbirea şi 
îndesându-şi mâinile în buzunare. Când se apropie, Vera îl 
văzu încruntat. Evident, avusese alte planuri pentru acea 
seară: ceva timp cu Sal şi cu copiii, apoi să împacheteze 
cadouri când puştii se culcau. Sal era o tipă foarte 
organizată: niciodată nu lăsa cumpărăturile pentru ultima 
seară. Vera mai ştia, însă, că Joe se plictisea de viaţa 
calmă de familie, chiar dacă nu recunoştea chestia asta, 
nici măcar sieşi. Poate că evenimentul sumbru din acea 
seară a fost o salvare şi pentru el. 

— Ce poţi să-mi spui, Joe? 

Se adăpostiră în zona de aşteptare, unde Joe se sprijini 
de unul dintre automatele de bilete. Ningea atât de tare, 
încât se uitau la tren printr-o adevărată cascadă de fulgi. 
Ceea ce pica numai bine. Oamenii aveau să dea vina pe 
vreme, nu pe ei, pentru blocarea metroului. [Il asculta 
descriind călătoria din oraş, trenul aglomerat, adolescenţii 
insolenţi şi oamenii de afaceri irascibili. Nu îşi lua notițe - 
o împiedicau să se concentreze. Încerca să se imagineze în 
vagon, ascultând sporovăială din jur. Aşteptă ca el să 
termine de povestit. 

— Deci majoritatea erau bine-dispuşi. Nimic bizar, care 
să fi declanşat o isterie tipică de Crăciun? Bătrâna nu a 
comentat nimic la adresa copiilor care o înjurau sau îşi 
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puneau picioarele pe scaun? 

— Eu nu am văzut sau auzit nimic de genul ăsta. E drept 
că eram înghesuit în colţul ăla, dar aş fi remarcat o ceartă 
sau vreun schimb de replici mai dur. Nici chiar când trenul 
a oprit şi am fost nevoiţi să coborâm toţi, nu a vociferat 
nimeni. 

— Ce ştim despre victimă? 

Era momentul ei favorit într-o anchetă. Era excesiv de 
curioasă, iubea la nebunie să scotocească în viaţa privată a 
altora. Probabil pentru că ea însăşi nu avea o viaţă 
personală. 

— Doar ce am aflat de pe abonamentul de pensionar la 
metrou. Avea o geantă, în care am găsit un portofel, un set 
de chei şi o batistă. 

— Avea bani în portofel? 

O mulţime de drogați, gândi Vera, ar fi fost în stare să-şi 
înjunghie bunica pentru bani de-o doză. Deşi era puţin 
probabil s-o facă în metrou, în miezul zilei. 

— 50 de lire şi mărunţiş. 

Deci nu fusese jefuită. 

— Ce altceva ştim despre ea? 

— O cheamă Margaret Krukowski şi are 70 de ani. Are o 
adresă în Mardle: strada Portului nr. 1. 

Joe se poticnea la numele femeii. 

— Ce fel de nume e, rusesc, polonez? 

Joe dădu din cap, de unde să ştie. 

— Era aproape de casă, continuă. O singură staţie şi ar fi 
fost în siguranţă. 

Vera îşi spuse din nou că era cel mai sensibil poliţist din 
câţi cunoscuse. 

— Ai remarcat cumva unde s-a urcat în tren? 

— Da, la Gosforth. 

Era una dintre suburbiile fiţoase ale oraşului Newcastle 
- un drum lung de la Mardle, ca potenţial financiar şi 
aspirații. Joe îi intui gândurile. 

— Părea mai mult din Gosforth, decât din Mardle, ce-i 
drept, remarcă el. 

Vera se gândi o clipă la completarea lui şi se întrebă 
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unde oare o plasează lumea pe ea: pe străzi, pe lângă vreo 
fermă? 

— Păi să mergem, zic. Să vedem dacă o aşteaptă cineva 
acasă pe Margaret i delir 

O vreme, au stat în Land Rover în faţa casei. Pensiunea 
de pe strada Portului - anunţa o tăblie de lemn parţial 
acoperită de zăpadă, de lângă uşa de la intrare. 

— Venim aici câteodată cu copiii, la cherhanalele din 
Mardle, spuse Joe. E un deliciu. Se spune că găseşti cei 
mai buni peşti şi cele mai bune chips-uri din toată regiunea 
de nord-est. 

Vera avea propriile amintiri din Mardle: Hector mituind 
un barcagiu să-i ducă pe insula Coquet în miezul noptii; 
luminile încă aprinse în casa paznicului de la capătul 
insulei; muzică, zgomote, un fel de petrecere; groaza ei că 
vor fi descoperiţi, în vreme ce Hector era obsedat de goana 
după ouă de rândunici de mare rozalii. li plăcuse mereu să 
rişte. Bănuia că pericolul şi riscul îl motivau mai tare decât 
obsesia de a fura şi de a vinde ouă de păsări rare. 

— Ei bine, spuse Joe, intrăm odată? Aş vrea să ajung şi 
acasă. 

Ea încuviinţă şi ieşi din maşină, încercând să-şi 
amintească dacă această casă se aflase acolo şi când era 
copil. Işi amintea strada neîngrijită, lăsată aproape în 
paragină, dar asta se întâmpla cu peste 40 de ani în urmă. 
Sună la sonerie. Femeia care le deschise ar fi avut vârsta 
potrivită pentru a fi fata victimei, 38 - 40 de ani. Părul 
negru şi ondulat, ochi căprui de culoarea castanei şi un 
zâmbet agreabil, oarecum exersat. Verei îi inspira o 
asistentă medicală. Se prezentă, iar femeia le făcu imediat 
loc să intre. 

— E vreo problemă? 

Când le bate poliţia la poartă, oamenii se simt fie 
vinovaţi, fie speriaţi. Vera nu-şi dădea seama care dintre 
cele două variante era valabilă în cazul femeii. O urmă în 
casă până ajunseră într-un salon călduros, decorat cu 
mobilier masiv care nu s-ar fi încadrat deloc într-o cameră 
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mai mică, şi se aşezară pe canapelele tapiţate cu catifea. 
Intr-un lateral era amplasată o pianină cu câteva partituri 
pe stand, iar în partea opusă se afla o servantă cu 
decantoare şi sticle de alcool. Vera se gândea că un deget 
de whisky i-ar fi mers fix la suflet după escapada din staţia 
geroasă de metrou, dar ştia că nu era cazul. Draperiile 
erau trase şi peste tot sclipeau decoraţiuni de Crăciun: 
frunze de stejar şi conuri de pin vopsite cu argintiu aşezate 
de-a lungul poliţei căminului şi lumânări roşii înalte, 
împrăştiate pe mese. O atmosferă desprinsă din saloanele 
epocii victoriene. Nu mai era nimeni în salon, dar pe masă 
se afla o tavă cu ceai. 

Prezenţa tăvii părea să incomodeze oarecum gazda. Se 
tot uita la ea cu un aer vinovat. Joe le urmă şi se aşeză 
lângă foc. 

— Plăcut loc, primitor, remarcă el. 

Femeia le zâmbi şi păru să se relaxeze puţin. 

— Ne puteţi spune cum vă cheamă? continuă Joe. 

— Dewar. 

Femeia se întorsese cu spatele la Vera. 

— Kate Dewar. 

Uşa se deschise şi în cadru apăru un tip masiv şi chel, cu 
un zâmbet amabil şi o atitudine degajată. 

— Salutare, le spuse. Mai ai oaspeţi, Kate? Alte suflete 
abandonate în furtună? 

Se răsuci pentru a le zâmbi ambilor musafiri. 

— Sunteţi bineveniţi! 

Părea că e la el acasă. 

— Beţi un ceai? Sunt sigur că ibricul e plin, iar Kate ne 
poate aduce mai multe căni. 

— Nu sunt oaspeţi, George. Domnii sunt de la poliţie. 

Oare era un avertisment? De genul ai grijă ce spui? 

— Ah, replică el. 

Se opri din sporovăială, privind în jur oarecum 
stingherit. 

— Sunt în plus, înseamnă. Nu vreau să vă încurc, îmi iau 
ceaiul în cameră, atunci. 

Apucă tava şi dispăru fără să privească în urmă. Vera să 
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gândi că, în locul lui, ar fi fost mult prea curioasă pentru a 
părăsi discuţia. S-ar fi oferit să ajute, ar fi găsit pretexte să 
piardă vremea pe-acolo şi să afle ce se întâmpla. 

— Un oaspete? întrebă şi-şi flutură bărbia spre uşă. 

— George Enderby, un obişnuit al casei. 

— Şi Margaret Krukowski? E şi ea o obişnuită a casei? 
Figurează ca locuind la adresa asta. 

— Margaret? E bolnavă? De-asta aţi venit? 

Vera îi remarcă uşurarea din glas şi se întrebă ce 
altceva ascunde femeia, încât să se teamă de vizita poliţiei. 

— Margaret locuieşte aici? Sunteţi rude? 

— Nu suntem rude, suntem prietene. E şi angajată, într- 
un fel. Mă ajută în casă, administrăm locul împreună. 

Un zâmbet în treacăt. 

— Nu m-aş descurca fără ea. 

Vera se aplecă şi abordă un ton amabil. 

— Margaret Krukowski a murit. A fost înjunghiată în 
metrou, când venea spre casă din oraş, ceva mai devreme 
în după-amiaza asta. Am nevoie să-mi spui tot ce ştii 
despre ea. 
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Capitolul 4 


Stând încă în salonul călduros, Vera se întreba dacă mai 
ninge. Dacă o ţinea tot aşa, nu avea cum să mai urce panta 
dealului până la casa în care locuia de mică, nici chiar cu 
Rover-ul. Oricum, avea să fie o noapte ratată, deci n-avea 
sens să-şi facă probleme în sensul ăsta. Kate Dewar 
rămăsese ţintuită pe marginea unei canapele masive, 
plângând. Nici vorbă de văicăreli, doar lacrimi. Joe 
Ashworth îi oferise un pachet de şerveţele. Câteodată, 
vedea în Joe un fel de cercetaş - era întotdeauna pregătit 
de orice situaţie. 

— De cât timp o ştii pe Margaret? 

Vera credea că, uneori, e mai indicat să porneşti de la 
lucruri simple. Ceva cu care interlocutorul poate relaţiona 
uşor, în vreme ce mintea îi e distrasă de la şoc şi suferinţă. 
Kate îşi şterse lacrimile. N 

— De 10 ani, îi spuse. Copiii erau mici. Imi murise 
mătuşa - un fel de rudă îndepărtată, prin alianță. Nu o 
cunoscusem şi locuiam pe coastă la acea vreme. Mi-a lăsat 
moştenire casa asta, prin testament. Pe atunci nu era casă 
de oaspeţi, doar o grămadă de camere şi apartamente, 
destul de părăginite şi, în mare parte, goale. Margaret era 
singurul locatar care plătea o oareşce chirie. 

Se opri să-şi tragă sufletul. 

— Eram deprimată. Nu era cel mai grozav moment al 
vieţii mele, mai ales că bărbată-meu era plecat mai tot 
timpul cu slujba. Ryan era deja la şcoală, Chloe la 
grădiniţă. M-am gândit la casa asta ca la un proiect, mai 
ales că Mardle se dezvolta şi mă aşteptam să se umple 
curând de turişti. Ce păcăleală, nu-i aşa? 

Ridică din umeri obosită. 

— Iniţial, am crezut că Margaret va fi o problemă, că îmi 
va sta cumva în cale. 

Kate se opri iar şi zâmbi larg. 

— Dar mă înşelam teribil. Era grozavă şi viaţa mea ar fi 
fost un coşmar fără ea. Mi-a fost şi mamă, şi cea mai bună 
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prietenă în acelaşi timp. Am ajuns la o convenţie: urma să- 
şi păstreze micul apartament din mansardă, fără chirie, 
dar să mă ajute cu treburile casei. Voiam să o şi plătesc, 
când aveam cu ce. Încă de la primii clienţi, i-am stabilit un 
salariu. 

Vera îl observă cu coada ochiului pe Joe luând notițe. Ea 
îşi imagina casa în renovare, cu muncitorii încă la lucru, şi 
două femei pline de planuri, idei şi entuziasm pentru viitor, 
cu doi copii mici împleticindu-se la picioarele lor. O astfel 
de situaţie apropie mult oamenii şi Vera simţi un junghi în 
suflet - nu avusese niciodată un prieten bun, cu care să-şi 
împartă visele. Cel mai apropiat de imaginea asta era Joe 
Ashworth. 

— Margaret Krukowski e un nume polonez? întrebă ea. 

— Da, dar Margaret nu era din Polonia. S-a născut şi a 
crescut aici, în nord-est, într-o familie extrem de 
respectabilă din Newcastle. Când era foarte tânără, s-a 
măritat cu un marinar polonez. Părinţii au fost 
scandalizaţi, dar se întâmpla prin anii '60, iar el era un 
refugiat teribil de drăguţ, povestea ea, ceea ce a făcut ca 
toată istoria să pară foarte romantică. 

— Ce s-a întâmplat cu el? 

Vera simţea deja o simpatie profundă pentru victima lor, 
îi admira complexitatea şi profunzimea trăirii. Joe 
remarcase că Margaret părea a fi mai degrabă din 
Gosforth decât din Mardle, dar iată că femeia preferase 
traiul cu un refugiat polonez, într-o mansardă jerpelită. 
Păstrase, însă, aparențele. Incă elegantă, cu cizme de 
calitate şi ruj. O haină lungă care, nouă, costase probabil o 
avere. 

— A părăsit-o, la doar câţiva ani după nuntă. A fugit cu o 
femeie cu ceva mai mulţi bani ca Margaret. Mi-a povestit 
că vestea i-a frânt inima, dar era prea mândră să se 
întoarcă în casa părintească. A urmat un curs de 
contabilitate şi a lucrat la câteva companii din zonă. Când 
am cunoscut-o eu, se pensionase deja. Sau i se sugerase, 
cumva, să se retragă. 

Kate zâmbi din nou. 
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— Era un adevărat magician cu cifrele şi m-a salvat de 
inspectorul de la TVA de nenumărate ori. 

— Dar a ales să păstreze, totuşi, numele soţului? 

Vera îşi imagina că situaţia nu era deloc comodă în acele 
vremuri. O femeie singură, cu pretenţii şi eleganţă, un 
nume străin şi aspirații la o viaţă mai bună. 

— Mi-a mărturisit că nu a încetat niciodată să-l iubească, 
îi spuse Kate. Era o fiinţă extrem de romantică. 

— Şi soţul tău? continuă Vera. Tot departe munceşte? 

Urmă un moment de tăcere. 

— Nu, răspunse Kate. A murit. Un accident de muncă în 
Marea Nordului. O defecţiune la instalaţii. S-a înecat. Nu i- 
au găsit trupul niciodată. 

Bufni din nou în lacrimi. 


Kate îi conduse apoi la apartamentul lui Margaret. 

— Când a îmbătrânit, i-am oferit unul dintre 
apartamentele de la parter, dar mi-a spus că mansarda 
este casa ei, iar scările o menţin în formă. 

— Era o femeie sănătoasă, având în vedere vârsta? 

În ciuda noului regim de alimentaţie şi vizitelor la 
piscină, Vera gâfâia, aşa că vorbele i se strecurară cu greu 
prin respiraţia întretăiată. 

— Da, îi era bine. Afacerea merge suficient de bine 
acum, avem clienţii noştri obişnuiţi şi mai facem şi puţin 
catering, iar Margaret nici nu se gândea să se retragă. 

Kate se opri în dreptul uşii. Joe scoase mănunchiul de 
chei găsit de legişti în geanta victimei. 

— Nu ai o dublură? se miră Vera, sprijinindu-se de 
perete. 

— Ba da, pentru toate celelalte camere, cu excepţia 
acesteia. M-am oferit să fac o dublură pentru situaţii de 
urgenţă, dar Margaret nu părea încântată de idee. Femeia 
de serviciu nu intra niciodată aici, deşi m-aş fi bucurat să-i 
îngrijească şi ei camera, alături de celelalte. Mags ţinea 
mult la intimitatea ei. 

— Primea vizite? 

— Mă invita, uneori, la o cană de ceai după-amiaza. Era 
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foarte drăguţ. De fiecare dată pregătea ceva puţin special. 
Uneori, clătite cu somon de la cherhana, sau o prăjitură 
fină, făcută chiar de ea, altădată, a deschis o sticlă de 
şampanie rose, spunând că are un motiv să sărbătorească. 
N-am văzut să vină altcineva la ea. 

Rămăsese cumva în urmă pe trepte, ezitând să intre cu 
ei în cameră. Vera o prinse uşor de umăr. 

— E în ordine, drăguță, ne ocupăm noi de aici încolo. 

Kate dădu din cap resemnată şi plecă înapoi pe scări. 
Joe Ashworth aşteptă ca ea să se îndepărteze şi încercă o 
cheie în yală. Erau trei chei. Vera se întreba ce uşi deschid 
celelalte două - probabil, una dintre ele era pentru uşa de 
la intrare a casei. Şi cealaltă? Joe deschise uşa. 

Cum le spusese Kate, apartamentul era foarte mic şi 
înghesuit la mansardă, iar unul dintre ziduri abia dacă 
atingea un metru până la plafonul înclinat; trei ferestre de 
fronton ofereau deschidere către port. Erau două camere 
principale, cu o baie strâmtă, îngrămădită în colţul uneia 
dintre ele. În ciuda condiţiilor, apartamentul avea stil. 
Bucătăria, care funcţiona şi pe post de cameră de zi, avea 
o podea din lemn maroniu închis, decorată cu un covor viu 
colorat - nuanţe de albastru şi verde. Sub fereastră era 
aşezat un birou vechi, la care se odihnea un scaun cu 
spătarul curbat. Un şezlong micuţ, învelit în catifea gri. O 
chiuvetă, un cuptor, un frigider, separate de restul camerei 
de o masă de lemn tocită de cât fusese frecată. Majoritatea 
oalelor erau atârnate în cârlige prinse în tavan, iar 
lingurile şi spatulele de lemn erau strânse într-un bol 
verde de ceramică lăcuită, pe pervazul unei ferestre. 
Singurul perete înalt era acoperit de rafturi pline de cărţi 
migălos ordonate, între care se strecuraseră, pe alocuri, 
pietre, scoici şi bucăţi de lemn plutitor. Era o cameră 
întunecoasă, din cauza ferestrelor scunde şi a zidurilor 
groase, dar plină de suflet şi decorată ca o bijuterie, 
luminată doar de o lampă de pe birou şi un spot în 
bucătărie. 

— Nu avea televizor, remarcă Joe. 

Vera îi percepea uimirea. Joe se grăbi să deschidă uşa 
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dormitorului, în căutarea unui televizor. Rămaseră în prag, 
privind. Podeaua era acoperită de mochetă verde pal. Patul 
era învelit cu o cuvertură lucrată manual, cu servante cu 
rafturi în ambele părţi - o garderobă cât se poate de 
restrânsă. Toată mobila fusese vopsită în alb. Nici urmă de 
dezordine, de haine împrăştiate. Duşul sclipea de 
curăţenie. 

— Nici urmă de televizor, repetă Joe. 

Era, probabil, singura formă de distracţie de care se 
bucura seara alături de Sal şi nu-şi imagina viaţa fără aşa 
ceva. 

— Următorul pas e să chemăm legiştii aici. 

Vera se apropie de fereastră. Incă ningea, dar cu fulgi 
mici, de data asta. Se bucura că nu era ea cea nevoită să 
deschidă sertare şi să scotocească prin chiloţii lui 
Margaret. Era băgăcioasă din fire, dar asta i s-ar fi părut 
un amestec teribil în viaţa altuia. Joe se uita la rafturi. 

— O singură fotografie. _ 

Nu a luat-o de la locul ei, s-a mulţumit doar s-o indice. In 
fotografie apărea un cuplu. La nuntă. Ea purta o rochie 
albă simplă şi scurtă, cu blană artificială la tiv, cizme albe 
lăcuite până la genunchi, haină scurtă de blană artificială, 
iar în mâini strângea un buchet de frezii albe şi galbene. 
Bărbatul cu păr negru purta costum cu revere largi şi un 
bucheţel de flori prins la butonieră. In spatele lor se 
desluşea o uşă de biserică. 

— E Margaret în poză? întrebă Vera. Margaret 
Krukowski şi dragostea poloneză a vieţii ei? 

— Chiar ei. 

Răspunsul era categoric. 

— Victima noastră are aceeaşi gură şi aceiaşi pomeţi. 

Joe era captivat de fotografie. 

— O fiinţă mică şi osoasă. 

Vera vorbea încet. Ei nu-i spusese nimeni vreodată că ar 
fi osoasă. 

— E foarte frumoasă, continuă Joe şi apoi pufni, 
simțindu-se ridicol în sinea lui să admire o fotografie peste 
care trecuseră mai mult de 50 de ani. Are o figură pentru 
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care un bărbat ar face crimă de om, adăugă el, totuşi. 
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Capitolul 5 


Pe scări, Kate îşi scoase mobilul din buzunar şi îşi sună 
iubitul, pe Stuart. Prima relaţie adevărată pe care o avea 
de când Rob murise pe platformă. Stuart se simţea mai 
confortabil pe dealuri decât într-o casă, dar cânta 
dumnezeieşte la saxofon şi ea se gândea întruna la el. Nu i- 
a răspuns, aşa că a lăsat un mesaj: „le rog să mă suni.” 
Coborând mai departe, se gândea cum să le spună copiilor 
că Margaret murise. O ştiau de-o viaţă. Le fusese doică, iar 
ei o consideraseră mereu un fel de bunică. Ryan îşi 
petrecea şi acum mult timp cu ea. Anul ăsta, mai ales, de 
când Stu apăruse în viaţa lor şi Kate avea tot felul de 
planuri, fuseseră nevoiţi să facă faţă multor schimbări. 
Kate îşi domoli paşii pentru a găsi cuvintele potrivite. 
Habar n-avea cum vor reacţiona copiii. Crescuseră şi se 
răciseră oarecum faţă de ea, nefiind în stare să le 
anticipeze reacţia. 

Probabil că George Enderby i-a auzit paşii sau i-a pândit 
întoarcerea, fiindcă imediat deschise uşa şi scoase capul 
spre ea. 

— E totul în regulă, Kate? 

Părea sincer preocupat. Apoi, oarecum jenat. 

— Scuze, nu vreau să fiu indiscret. 

— Margaret a murit. 

Brusc, Kate simţi că ameţeşte şi se sprijini de perete. 

— Of, îmi pare tare rău. 

El păşi pe hol, dar imediat îşi dădu seama că uşa se va 
închide în urma lui şi va rămâne pe afară. Alese să facă un 
salt bizar, blocând uşa cu un picior şi păşind cu celălalt în 
afara camerei. 

— Nu am cunoscut-o prea bine, dar niciodată nu am 
considerat-o bătrână. A fost ceva neaşteptat, un atac de 
cord? _ 

— A fost omorâtă, îi spuse Kate. Injunghiată în metrou 
când se întorcea din oraş. 

Din nou, părea că toată lumea se învârte în jurul ei. Se 
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aşeză pe treaptă şi-şi prinse capul în mâini. George dispăru 
o clipă şi îl văzu cum se întindea prin cameră după cheie. 
Imediat se aşeză lângă ea şi îi cuprinse umerii. Îi simţea 
aroma coloniei şi a biscuiţilor dulci pe care abia-i gustase. 
Scorţişoară şi ghimbir. Kate se trezi gândindu-se cât de 
diferită ar fi fost viaţa ei dacă Rob ar fi fost la fel de amabil 
ca George Enderby. Rămase o clipă locului, savurând 
apropierea fizică, după care se desprinse uşor. 

— Trebuie să le spun copiilor. 

— Evident. 

Se ridică şi îi oferi şi ei mâna pentru a o sprijini. 

— Dacă te pot ajuta cumva, te rog să nu eziţi să-mi spui, 
o anunţă, după care dispăru într-o clipă în camera lui, 
temându-se parcă să nu o supere şi mai mult cu prezenţa 
lui. ` 

La demisol, Ryan se afla în camera lui. li auzea 
calculatorul. Obişnuia să joace un joc cu monştri şi 
sfârşitul lumii. Chloe stătea la masă cu un teanc de cărți 
lângă ea, buchisind într-un carnet. Părea palidă şi obosită. 

— Ryan, vino aici, te rog. Vreau să vă spun ceva. 

— Ok. 

Dar nu se grăbea să apară. Aşa era el. Era de acord cu 
ea şi făcea ca el. Chloe se răsuci în scaun şi observă că 
maică-sa plânsese. 

— Ce s-a întâmplat? 

Cuvintele îi erau însoţite de o privire dezgustată, reacţia 
tipic adolescentină faţă de schimbările de atitudine ale 
părinţilor. Imediat însă înţelese că se petrecea ceva grav, 
nu era doar o reacţie exagerată pentru vreun fleac din 
casă. Se ridică. 

— Mama, ce s-a întâmplat? 

Kate începu iar să plângă, ceea ce o determină pe Chloe 
să strige la Ryan, care ieşi de data asta din camera lui. 
Rămase în uşă privindu-le cu o expresie confuză, ca şi cum 
femeile ar fi fost o specie aparte, faţă de care e mai bine să 
păstrezi distanţa. Mutară cărţile pe servantă şi se aşezară 
în jurul mesei. Chloe aduse o sticlă de vin din frigider, pe 
care o deschise cu o uşurinţă care ar fi îngrijorat-o pe Kate 
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în mod obişnuit. Îi turnă mamei sale un pahar. 

— Spune-ne ce s-a întâmplat. 

— Margaret a murit. 

— Cum aşa? interveni Ryan. 

Amândouă îl priviră mirate. 

— Cum a murit, vreau să zic. Un accident? Pentru că azi 
dimineaţă când am plecat arăta foarte bine. 

Băiatul se încruntă şi Kate îşi aminti iar de figura lui 
Robbie. 

— A fost omorâtă. 

Lui Kate i se părea că anunţul sună ca un refren, la 
genul de melodii pe care le tot învârtea Ryan pe iPod. 
Zgomot isteric. Dacă va repeta propoziţia asta tuturor 
celor care trebuia s-o afle, poate va ajunge în cele din 
urmă s-o creadă şi ea. 

Se uită la copii. I se păru că întrezăreşte la amândoi o 
urmă de frământare, înainte ca neîncrederea şi suferinţa 
să-i copleşească. Crima e un subiect foarte bun de stârnit 
poveşti. Işi imagina că amândoi se vor năpusti asupra 
telefoanelor, imediat ce se vor ridica de la masă, pentru a 
le da amicilor teribila veste. N-o să vă vină să credeți ce s- 
a întâmplat la noi acasă... Se vor bucura o vreme de o 
flatantă celebritate, genul de popularitate pe care amândoi 
păreau s-o guste. 

— De ce ar vrea cineva să omoare o femeie bătrână ca 
Margaret? 

Kate privi spre Chloe şi i se păru că slăbise în ultimul 
timp. Oare toată povestea cu Stuart îi luase atât de tare 
minţile încât îşi neglija copiii? 

— Nu ştiu, răspunse Kate şi tăcu o clipă. Nu m-am 
gândit niciodată la ea ca la o bătrână. Avea atât de multă 
energie. 

— Unde a fost omorâtă? 

Ryan avea nevoie de detalii pentru a-şi potoli 
curiozitatea. Brusc, i se păru un străin. Era un puşti 
simpatic - va cuceri multe inimi. Il vedea adesea prin 
Mardle în compania unor fete drăguţe, dar nu i le prezenta 
niciodată. Niciunul dintre ei nu adusese vreodată un 
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prieten acasă. 

— În metrou, se pare. Se întorcea din oraş. 

Kate îl privi. 

— Ţi-a spus unde pleacă când aţi vorbit de dimineaţă? 

El scutură din cap. 

— Cred că poliţia va dori să afle chestia asta. 

— Poliţia? 

Întrebarea era adresată cu o indiferenţă studiată. Era 
evidentă curiozitatea lui pentru detaliile anchetei. O sursă 
extrem de valoroasă de informaţii de publicat pe 
Facebook. 

— Sunt în camera lui Margaret. De la ei am aflat că a 
murit. 

Câteva clipe de linişte. 

— Biata Margaret, spuse Chloe. Unde e? Adică, unde e 
cadavrul? Va fi o slujbă de înmormântare? 

— Cred că poliţia va dori să facă o autopsie înainte de 
asta. După care va urma şi o slujbă. Habar n-am cum 
funcţionează chestiile astea. 

Cred că eu va trebui să mă ocup de slujbă, se gândi 
Kate. Cine altcineva? Şi-a dat seama că va trebui să 
vorbească cu părintele Gruskin despre asta şi nu putea să-l 
sufere. Brusc, se simţi leşinată de foame. 

— Pregătesc ceva de mâncare. Trebuie să gustăm ceva, 
totuşi. 

Îi făcea bine să se ridice şi să iasă puţin din acea 
cameră. Era deja la al doilea pahar de vin şi pregătea masa 
pentru cină, când cei doi detectivi se iviră în dreptul uşii 
ei. Îşi imaginase că n-avea să-i mai vadă în acea zi, că se 
vor descurca să plece singuri. Doar că acum se aflau pe 
holul întunecat de la demisol, iar ea era sigură că erau 
nerăbdători să pună alte întrebări. 

— Intraţi, vă rog. 

— Îmi pare rău că vă deranjăm iar. 

Vera Stanhope zâmbea, cerându-şi scuze, ceea ce o 
îndemnă pe Kate să creadă că nu-i părea deloc rău. 

— Am vrea să luăm legătura cu familia şi prietenii 
doamnei Krukowski, dar nu am găsit niciun carnet de 


e 30 - 


adrese în camera ei. Poate ne poţi ajuta dumneata. 

Kate îi conduse în bucătărie. Ryan şi Chloe dispăruseră 
în camerele lor. Evitau, de regulă, compania adulţilor, ca 
nişte animăluţe speriate. Chloe, probabil, se apucase din 
nou de scris, iar Ryan asculta discuţia din spatele uşii. [i 
plăcea să observe oamenii şi îl surprinsese de câteva ori 
trăgând cu urechea. 

— Margaret nu mi-a pomenit niciodată de rudele ei. 

Semipreparatul se învârtea de zor în cuptorul cu 
microunde, la dezgheţat. 

l-ar fi plăcut să se întoarcă Stuart odată. Cuptorul 
şuiera. 

— V-am spus, când s-a măritat, s-a produs o ruptură 
între ea şi familie. Nu cred că s-au mai întâlnit vreodată de 
atunci. Probabil că părinţii au şi murit între timp, deşi nu- 
mi amintesc ca ea să fi mers la înmormântare. 

— Fraţi sau surori nu a avut? 

— Din câte ştiu eu, nu. 

— Ţi-a povestit vreodată despre casa copilăriei? 

Vera Stanhope se instalase comod la masa din bucătărie. 
Era atât de corpolentă, încât părea să ocupe tot spaţiul. Şi, 
după cât de în largul ei părea să se simtă, Kate şi-o 
imagina stând la palavre toată noaptea. 

— A crescut în Gosforth, într-una dintre acele case mari 
cu grădină, nu departe de strada Principală. 

Remarcă un schimb rapid de priviri între cei doi poliţişti 
şi îşi închipui că informaţia le era de folos. 

— Ceva prieteni, atunci? continuă Vera, cu ochii la Kate. 

— Locuia de ceva timp în Mardle şi nu pare să fi fost 
vreo pustincă, Margaret a ta. Cu siguranţă a avut prieteni, 
chiar dacă nu o vizitau aici. În afară de tine, bineînţeles, 
remarcă Vera zâmbind. 

Kate reflectă un timp. Margaret nu păruse niciodată 
interesată de persoane din afara străzii Portului, dar nici 
nu-şi dorea ca detectivii să şi-o imagineze ca pe o 
singuratică sălbatică şi rătăcită. 

— Cred că, în mare parte, viaţa ei socială se concentra 
în jurul bisericii. Poate ar fi bine să staţi de vorbă cu 
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părintele Gruskin. 

— Unde îl găsim? Există o biserică catolică în Mardle? 

— O biserică anglicană, e peste drum. Sfântul 
Bartolomeu se cheamă. Dar el preferă titulatura de 
„părinte”. 

Kate îşi simţea antipatia din voce şi se întreba dacă şi 
ceilalţi o sesizează. Dar Vera era preocupată mai multe de 
încăpere, fiind interesată de teancul de cărţi de pe 
servantă şi de standul cu discuri din colţ. 

— Ce vârstă au copiii tăi? 

— Chloe are 14 ani, iar Ryan abia a împlinit 16. 

— Putem sta de vorbă cu ei? Nimic oficial, doar câteva 
întrebări aici în bucătărie despre când au văzut-o ultima 
dată pe Margaret. Joe poate sta de vorbă cu ei. Are şi el 
copii, cam de aceeaşi vârstă. Am nimerit corect, Joe? 

Sergentul simpatic zâmbi. 

— Ceva mai mici, deşi uneori se poartă ca nişte 
adolescenţi. Nu aştept deloc cu nerăbdare vârsta asta. 

Kate nu avu de ales şi îi chemă pe copii în bucătărie, 
deşi abia aştepta să scape de musafiri ca să poată mânca şi 
să mai bea nişte vin. Părea că s-au strâns la un fel de 
conferinţă, aşezaţi toţi în jurul mesei rotunde, puţin 
tensionaţi şi foarte gravi, totodată. Insă, copiii îi făcură 
cinste. Ryan răspunse foarte politicos la întrebări, iar 
Chloe le oferi detectivilor întreaga ei atenţie. 

— Povestiţi-mi despre Margaret. 

Aşa deschisese polițistul seria de întrebări. Copiii se 
priviră unul pe altul, iar Ryan decisese să răspundă primul. 

— Era grozavă. Mereu ne lua la plimbare când eram 
mici. Şi acum îmi plăcea să-mi petrec timpul cu ea. 

— Făcând ce? 

— Era foarte pasionată de cauze umanitare, continuă 
Ryan. Câteodată o ajutam şi eu să strângă lucruri. Căutam 
prin cutiile milei de la supermarket. Se pare că doamnele 
în vârstă mă simpatizează, aşa că nu ezitau să-mi dea câte 
ceva. 

Kate ştia că puştiul are dreptate, dar mai era ceva. Ryan 
se simţea în siguranţă cu Margaret, fiindcă îl ţinuse în 
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braţe toată copilăria când îl bântuiau coşmarurile. A 
intervenit şi Chloe cu propria ei poveste despre cum 
Margaret îi ducea mereu la teatru în Newcastle şi prima 
lor piesă de oameni mari. 

— Ştia o mulţime de lucruri despre orice, despre piese 
de teatru şi filme. În majoritatea zilelor de sâmbătă, când 
mama era ocupată, Margaret mă ducea la bibliotecă. Tot 
ea m-a încurajat să învăţ bine la şcoală. 

— Femeile pot face tot ce-şi doresc în viaţă, parcă aşa 
spunea, încuviinţă Kate. 

— Şi mai recent? continuă Joe. Odată ce aţi crescut, aţi 
rămas la fel de apropiaţi? 

Un moment de tăcere. 

— Petreceam mai puţin timp cu ea în ultimul vreme, 
continuă Chloe. Dar ştiam că e mereu prezentă când 
aveam nevoie de ea. 

— O mai ajutam şi eu, dar nu ca înainte, completă Ryan. 
Lucrez cu jumătate de normă la atelierul de bărci. 

Sigur că nu luaseră niciodată în calcul posibilitatea ca 
Margaret să ducă dorul companiei sau destăinuirilor lor 
sau că ar putea avea nevoie de ei într-un anume fel. Kate 
era convinsă că adolescenţii sunt cele mai egoiste 
persoane din lume. 

Sergentul abordă apoi detalii concrete: 

— Aţi văzut-o azi pe Margaret? 

— Eu, da, se grăbi Ryan, când plecam la şcoală. 

— Unde era? 

— Curăţa mesele după micul dejun al oaspeţilor. Doar 
vreo două persoane se cazaseră cu o seară în urmă şi 
plecaseră imediat după masă. M-a văzut ieşind pe uşă şi 
mi-a urat o zi bună. 

— La ce şcoală mergi? 

Polițistul se lăsă pe spate. Kate îl vedea teribil de obosit. 

— La Liceul Mardle, interveni Chloe. Imediat după linia 
de metrou. 

— Şcoala şi liceul din Mardle, adăugă Kate, chinuită de 
ideea că ar fi putut să-i dea la o şcoală mai bună, cu mai 
puţini copii în clasă. Dacă şi-ar fi continuat cariera, poate 
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că şi-ar fi permis lucrul ăsta. 

Vera se întoarse spre ea şi o întrebă direct: 

— Cei doi clienţi de aseară? Bănuiesc că ai datele lor de 
contact. 

Kate remarcă lejeritatea cu care sergentul accepta 
intervenţiile superiorului său. 

— Bineînţeles. A fost Claire Gordon, în drum spre 
Edinburgh să-şi ia băiatul acasă de la Universitate. E una 
dintre clientele noastre obişnuite, locuieşte undeva în 
Hertfordshire şi se cazează la noi la fiecare început şi 
sfârşit de semestru, ca să împartă drumul în două. Cealaltă 
persoană a fost Mike Craggs, profesorul Craggs. E biolog 
marin la Universitatea din Newcastle şi mereu se opreşte 
la noi când pleacă în cercetări pe teren. Claire a plecat 
devreme, din cauza prognozei meteo care anunţa zăpadă. 
Iar Mike pleacă întotdeauna primul, când are lucru. 

Kate se temea că oferise deja prea multe informații, 
riscând să dea impresia unei gazde băgăcioase. Însă Vera 
dădea mulţumită din cap: 

— Şi tu? reveni Joe în conversaţie, răsucit spre Chloe. Tu 
ai văzut-o azi pe Margaret? 

— Nu, eu am plecat înaintea lui Ryan. Nu am văzut-o 
deloc. 

Detectivii se ridicară, în cele din urmă, iar Kate se 
entuziasmă la ideea că avea să-şi mănânce, în sfârşit, cina, 
să-şi bea vinul şi să analizeze în linişte, pe toate părţile, 
dispariţia lui Margaret. Ardea de nerăbdare să-şi consulte 
telefonul, în aşteptarea apelului lui Stuart. Părea, însă, că 
lucrurile nu erau complet lămurite pentru cei doi musafiri. 

— Tipul pe care l-am întâlnit mai devreme, continuă 
Vera. Vine des, aşa-i? 

— Foarte des, zâmbi Kate. George soseşte lunar şi de 
fiecare dată rămâne două nopţi. Câteodată chiar trei, când 
termină lucrul în Scoţia. E la fel de constant precum 
ceasul. 

— Mă întreb dacă am putea schimba câteva vorbe şi cu 
el. 

Vera zâmbi la rândul ei, cu o expresie vinovată. Parcă 
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ştia că plecarea lor e aşteptată cu sufletul la gură de Kate. 
— Promit că vă lăsăm în pace după aceea. 
Kate era convinsă că pacea devenise extrem de relativă 
pe strada Portului până la finalizarea anchetei. Până când 
aflau cine o omorâse pe Margaret Krukowski. 
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Capitolul 6 


Mergând pe culoar şi apoi pe scări în urma doamnelor, 
Joe Ashworth resimțea acut senzaţia unui déjà vu, a unei 
întâlniri anterioare cu această familie pentru un 
interogatoriu similar celui abia încheiat. Era teribil de 
frustrant, ca atunci când un cuvânt îi stătea pur şi simplu 
pe limbă, dar nu şi-l putea aminti. Ceva îl răscolea - poate 
copiii, destul de politicoşi, dar reţinuţi şi prudenti, îi 
aminteau cumva de-ai lui, atunci când ascundeau ceva. 

Odată ajunşi la camera lui Enderby, tipul deschise la 
prima bătaie în uşă. Era evident, însă, că nu avea de gând 
să-i poftească să intre. Enderby părea un tip agreabil, 
oarecum timid, dar şi foarte priceput să conducă discuţia 
în felul său. 

— Cred că ar fi mai confortabil să stăm de vorbă în 
salon, nu-i aşa, Kate? Am să pornesc din nou focul, să ne 
simţim în largul nostru. Şi merg eu la bucătărie să 
pregătesc nişte ceai, dacă nu deranjez prea tare. Tu nu 
trebuie să faci nimic, adăugă. 

Drept urmare, discuţia s-a purtat în salon - o încăpere 
impresionantă, cu mobilă întunecată de lemn, care sclipea 
de curăţenie şi răspândea miros de lustru. Enderby aprinse 
câteva lumânări roşii, reducând în acelaşi timp nivelul 
luminii principale. Joe se aştepta ca, din clipă în clipă, tipul 
să îi îndemne să se prindă de mâini şi să invoce spiritele 
morţilor, ca la o sesiune de spiritism. Kate Dewar se 
retrăsese. Rămaşi singuri, petrecură o vreme în tăcere, 
sorbind ceaiul cald alături de biscuiţi şi contemplând 
flăcările din şemineu. În timp ce aşteptau ca Enderby să se 
întoarcă cu ceaiul, Joe trăsese draperiile şi remarcase că 
ninsoarea s-a oprit. Cerul se înseninase şi deja sclipeau 
stelele, în jurul unei luni uriaşe şi albe. Relua în minte 
discuţiile cu Kate Dewar şi cu copiii ei, simțind în 
continuare că ceva îi scapă, ceva teribil de familiar, de 
altfel. 

De data asta, Vera era cea care adresa întrebările şi, 
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încă de la primele cuvinte, părea că între cei doi se crease 
foarte uşor o stare de înţelegere reciprocă. Nu o putea 
acuza că flirtează, dar reuşeau să transmită o oarecare 
chimie. Mai ales că tipul avea şarm, trebuia să recunoască 
asta. 

Nu se întâmpla prea des ca oamenii să depună un efort 
pentru a-i fi Verei pe plac, iar atitudinea serviabilă a lui 
George părea că o flatează. Zâmbea încontinuu deasupra 
cănii de ceai, în vreme ce înmuia al treilea biscuit de casă. 

— Aşadar, cu ce treburi la capătul pământului, domnule 
Enderby? 

— Spune-mi George, insist. 

Un zâmbet larg şi sincer. . 

— Din păcate, serviciul. Imi tot promit câteva zile de 
concediu pentru a explora cum trebuie ţara, dar soţia mea 
consideră că orice ţinut la nord de Wash este sălbatic şi 
incontrolabil. Petrec foarte mult timp departe de casă şi n- 
aş vrea ca şi în concediu să plec fără ea. 

— Ce lucrezi? 

— Reprezint o editură. O activitate pe cale de dispariţie, 
dar sunt printre puţinii supraviețuitori şi sper să rezist 
până la pensie. Plus că îmi place extrem de mult ce fac. 

Câteva clipe, privirea nostalgică i se opri asupra focului 
din cămin. 

— Citesc foarte mult, e ca o dependenţă. Nu pentru că 
mi se cere asta la serviciu. Pe de altă parte, e şi un 
impediment, pot spune. E greu să vinzi o carte unei librării 
când tu însuţi o consideri un gunoi. Mi-am dezvoltat, însă, 
o reţea proprie, cumpărători cu care împărtăşesc opinii 
similare: directori în mari lanţuri comerciale sau, 
dimpotrivă, patroni de mici buticuri. Pot să înţeleg foarte 
bine ce i se potriveşte fiecăruia în parte. 

— Nu o perioadă cam potrivnică vânzării de carte? Vera 
intervenise pe acelaşi ton suav, oarecum sugestiv. Cred că 
magazinele s-au aprovizionat deja pentru Crăciun. Nu-şi 
doreşte toată lumea să fie deja acasă, la Londra? E sezonul 
petrecerilor la firmă, al goanei spre casă pentru a umple 
şosetele de cadouri. 
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Enderby se aplecă spre ea, cu o voce studiată: 

— Să vă spun drept, doamnă inspector, Crăciunul nu e 
perioada mea favorită din an. Mă sperie şi, sincer, mă 
bucur să scap de tot tipicul. Şi, evident, trebuie să prezint 
titlurile noi pentru sezonul următor. 

— Evident. 

Tăcere. 

— De ce vă cazaţi pe strada Portului când ajungeţi în 
nord? 

Vera îşi aşeză cana de ceai pe măsuţa joasă de alături, 
semn că ducea conversaţia la un alt nivel de acum, unul 
ceva mai serios. 

— Nu e deloc aproape de autostradă. 

— Poate că nu, dar e foarte plăcut aici şi mă simt bine. 
Am descoperit casa pe site-ul Turism în regiunea de nord 
cu cinci ani în urmă şi de atunci numai aici am venit. Pot 
spune că îmi repugnă hotelurile anoste şi impersonale, iar 
Kate este o gazdă extrem de eficientă şi de primitoare. Mă 
îngrijeşte foarte bine. 

Lui Joe i se părea că tipul se străduieşte cam mult, 
oricare dintre motivele enunțate fiind suficient ca 
argument. 

— O cunoşteaţi, evident, pe Margaret Krukowski. 

— Sigur că da, era o femeie admirabilă. 

Se opri câteva clipe, după care continuă. 

— Împreună cu Kate formau o echipă grozavă. Sper că 
va avea puterea să continue singură de acum. Sau, 
dimpotrivă, poate că îşi face planuri noi. 

— Obişnuiaţi să staţi de vorbă cu Margaret? continuă 
Vera, privindu-l fără să clipească. Îmi păreţi genul 
preocupat de cei din jur, căruia o conversaţie la micul 
dejun îi face o reală plăcere. 

— Vorbeam, dar nimic mai mult decât politeţurile 
uzuale. 

Enderby întinse mâna după ceainic. 

— Ce ştiaţi despre ea? 

— Mai nimic. Era o persoană amabilă, dar oarecum 
distantă, ca şi cum îi intrase în obicei să păstreze totul 
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secret. 

Zâmbi larg şi cu şarm. 

— Îmi place să inventez poveşti despre oameni. 
Imaginare, bineînţeles. Din cauză că citesc aşa mult, 
probabil. Visez câteodată să scriu propriul meu roman. 

Joe simţi că pierde şirul conversaţiei, fără a pricepe o 
iotă din spusele lui Enderby, complet irelevante pentru 
ancheta lor. Vera, în schimb, părea să-i ţină isonul. 

— Cum e povestea ta despre Margaret Krukowski? 

— Mi-o imaginez în rol de spioană, abandonată la finalul 
Războiului Rece, doar cu o nouă identitate. 

Zâmbi şi i se lumină toată figura. 

— Ceea ce e ridicol, evident, dar numele polonez e de 
vină. Întotdeauna îmi las imaginaţia s-o ia razna. 

Zâmbi şi Vera, dar cu acea expresie a profesoarei 
indulgente, care începe să-şi cam piardă răbdarea. 

— Să revenim în realitate, bine? După cinci ani de zile, 
cred că aveţi, totuşi, o idee despre cine era femeia asta. 

— Cred că realitatea este oarecum banală. Margaret 
Krukowski avea o exprimare clară şi directă, era o tipă 
inteligentă şi foarte cultă. Şi încă atrăgătoare, în ciuda 
vârstei. Părea că nu se încadrează deloc în tipicul 
oamenilor din Mardle. Mi-aş fi imaginat-o mai degrabă 
într-un apartament elegant din Tynemouth sau Jesmond. 
Însă bănuiesc că nu avea bani. Gătea foarte bine - cred că 
ea a făcut biscuiţii ăştia, plus cornuleţe sau pateuri pentru 
micul dejun. Mergea regulat la biserică, era o tipă dedicată 
cauzelor caritabile. Cred că am dat o avere pe biletele ei 
de tombolă, de la asociaţia nautică până la Crucea Roşie. 

Tăcu o clipă. 

— Chiar m-am întrebat, la un moment dat, dacă nu 
fusese ea însăşi victima unui abuz domestic. Una dintre 
cauzele ei favorite era un adăpost pentru femei. Cu câteva 
săptămâni în urmă, am venit aici special ca să-l joc pe Moş 
Crăciun, la târgul de sărbători organizat la adăpost. Era o 
femeie extrem de convingătoare şi foarte dedicată acestei 
cauze. 

Din nou, se opri brusc. 
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— Scuzaţi-mă, nu mă luaţi în seamă - imaginaţia mea e 
greu de domolit când se porneşte. O ia pe câmpii de-a 
binelea. 

Joe realiză că Vera Stanhope lucrează în mod 
asemănător. Întotdeauna inventa poveşti în timpul unei 
anchete. Doar că le numea „teorii”. 

— V-a povestit vreodată de familia ei? 

Vera dorea să revină la detalii. Enderby rămase tăcut o 
vreme, privind focul din şemineu. Joe nu era în stare să-şi 
dea seama dacă tipul încerca să-şi amintească sau doar să 
tragă de timp. 

— Nu, nu cred că am vorbit de familie. De regulă, o 
femeie de vârsta asta are pe cineva în viaţa ei, nu? Nepoţi 
sau urmaşi ai fraţilor, ceva. Majoritatea îşi prezintă 
teancul de fotografii, fără să-i roage nimeni. Margaret nu 
era aşa. Vorbea câteodată de fostul ei soţ. Un pungaş, din 
câte mi-am dat seama. Pungaş şi oportunist. 

Joe se întreba ce părere are Vera despre comentariile la 
adresa femeilor în vârstă şi singure; dacă o deranjaseră, n- 
o arăta deloc. 

— Ştiţi cumva dacă l-a mai întâlnit în toţi aceşti ani de 
când se despărţiseră? 

Enderby pufni. 

— Nu cred. E mult mai simplu să întreţii o pasiune 
pentru o amintire decât pentru ceva real. Oricum, cred că 
el dispăruse complet din viaţa ei. Potrivit spuselor lui 
Margaret, parcă îl înghiţise pământul. 

— Când aţi văzut-o ultima oară? 

Vera îl privea din nou cu atenţie. 

— La începutul lunii, când am stat aici data trecută. Pot 
să verific data în agendă, dacă vă e de folos. 

Se lăsă pe spătarul scaunului, cu o atitudine teribil de 
relaxată şi optimistă. 

— Azi nu aţi văzut-o deloc? 

— Îmi pare rău, doamnă inspector, nu vă pot ajuta în 
legătură cu ziua de azi. Am sosit când abia se întunecase. 
Kate vă poate confirma, ea mi-a deschis. 

Apoi se întinse şi căscă. 
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Şi Vera părea oarecum adormită. În încăpere se făcuse 
foarte cald. Joe privi discret la ceas. Probabil copiii se 
culcaseră deja. Şi-ar fi dorit ca Vera să termine mai 
repede. Era evident că tipul nu mai avea ce să le spună. 
Deşi nu mai ningea, drumul spre casă avea să fie un 
coşmar. Părea că nici Enderby însuşi nu mai are răbdare, 
fiindcă îşi tot dregea glasul. 

— Dacă nu mai am cu ce să vă fiu de folos, doamnă 
inspector... 

— Desigur. Îi zâmbi. Îmi croşetam în minte propriile 
poveşti. 

Enderby se ridică. 

— Mor de foame, să fiu sincer. E de prost gust să te 
gândeşti în astfel de momente la o nevoie atât de primară, 
dar am plecat devreme de acasă şi nu m-am oprit să 
mănânc la prânz, deoarece voiam să ajung aici înainte să 
se strice vremea. Mă gândeam să ies la Coble pentru ceva 
de mâncare. 

Îi privi cu subînţeles. Vera pricepu şi se opinti să se 
ridice. 

— Credeţi că s-a aflat deja de crimă? 

— Cred că da. 

Vera îşi îndreptă cămaşa, fabricată din tweed şi uşor 
tocită la tiv. 

— Nimic nu atrage presa locală ca un caz de crimă 
sănătos. 

Enderby se aplecă şi opri focul, apoi stinse lumina şi 
suflă în lumânări. 

— Mai stau o noapte aici, după care pornesc la drum 
spre sudul Scoției. 

Îşi scoase portofelul din haină şi le înmână o carte de 
vizită. 

— Aveţi notat numărul meu de mobil. Vă rog să mă 
sunati, în caz că mai pot fi de ajutor. 

Ridică tava de ceai, dar ezită un moment şi o aşeză 
înapoi. 

— Mai bine o las aici. Probabil Kate e cu copiii şi nu ar 
vrea să fie deranjată. Mai ales că nici Stuart nu a apărut să 
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îi fie alături. 

— Stuart? 

— Ah, noul prieten al lui Kate. Toţi ne-am bucurat că, în 
sfârşit, a găsit pe cineva. Era cazul, ne spuneam toţi. 

Le flutură un ultim zâmbet de la revedere şi le întoarse 
spatele. 

Joe se aştepta ca Vera să-l urmeze, dar ea porni la 
plimbare prin cameră, sprijinindu-se de pian şi pipăind cu 
interes tapiţeria scăunelului. 

— Ce părere ai de tipul ăsta? 

Cuvintele i se revărsară ca un lătrat ascuţit, luându-l pe 
Joe prin surprindere. 

— Habar n-am. Pare simpatic. 

Joe se uită din nou la ceas, fără nicio rezervă de această 
dată. 

— Crezi că spune adevărul? 

— Hm, nu văd de ce ar minţi. 

— Avem nevoie de informaţii despre noul prieten al lui 
Kate Dewar. E o persoană nouă în casă. 

Joe dădu aprobator din cap. Şi, brusc, realiză de ce 
scena din bucătărie i se părea atât de familiară. 

— Femeia asta, Kate Dewar! E, de fapt, Katie Guthrie, 
cântăreaţa. 

Vera îl privea fără a pricepe o iotă. 

— Trebuie să-ţi aminteşti de ea, era faimoasă când eram 
eu tânăr. Se remarcase ca tânără cântăreaţă şi 
compozitoare. A avut chiar şi un hit, „Luna albă a verii” se 
chema. 

Se opri o vreme, atras în trecut de amintiri. El şi Sal 
petrecuseră o mulţime de momente în compania acelui 
cântec, la începutul relaţiei. Îşi aminti o vară lungă, foarte 
intensă şi plină de emotie. Petreceri pe plajă şi conversații 
lungi, până în zorii zilei. Parcă erau cu totul alţi oameni 
azi. În ciuda felului său de-a fi, se trezi fredonând câteva 
note. 

— Te iroseşti în poliţie, Joe Ashworth, cu o asemenea 
voce. 

Niciodată nu era în stare să spună când Vera vorbea 
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serios şi când glumea. 

— În fine, bine că măcar Jessie mă moşteneşte. 

— Aşadar, micuța Kate Dewar a fost cândva faimoasă. 

— Un adevărat star, vreo câţiva ani. După care a 
dispărut, pur şi simplu, oarecum peste noapte. 

— Ce-o fi fost în inima ei, se întreba Vera, mai mult în 
sine. Să ai atât de multă faimă şi putere, după care să devii 
un nimeni. 

Joe se întreba dacă şefa lui se gândea la propria 
retragere la pensie şi la cum va suporta schimbarea asta. 
Nu răspunse nimic şi se mulţumiră amândoi cu un moment 
de tăcere. 

— Care e următorul pas? îl întrebă privindu-l în ochi, ca 
şi cum l-ar fi provocat sau l-ar fi supus unui test. 

— Să vorbim cu preotul, răspunse. Poate cu el a vorbit 
mai pe larg despre familie, despre ce s-a întâmplat cu 
căsnicia ei. 

— Ca o confesiune, crezi? se miră ea şi chicoti. 

— Habar n-am. 

Joe era oarecum încurcat. Crescuse într-o familie de 
metodişti, care nu apreciază genul ăsta de practici. 

— Mă gândeam mai mult la conversații. 

— Poate ştie mai multe şi despre adăpostul de femei. 

Vera vorbea mai mult cu sine acum. 

— Ar putea fi un motiv pentru crimă aici, nu crezi? Un 
tip agresiv, care a băut prea mult, dă vina pe Margaret 
pentru faptul că muierea a avut în sfârşit curajul să-l lase. 

Căminul şuieră în vreme ce se răcea. Vera se întoarse 
spre Joe. 

— Vrei să te duc acasă cu maşina? 

— Doar dacă nu te deranjez. 

În sfârşit. Credea că avea să-l ţină toată noaptea şi apoi 
va sugera un ultim pahar pentru concluzii. Urmă un alt 
moment de tăcere. 

— Uite ce e, continuă ea. Te superi dacă iei un taxi? S-a 
oprit ninsoarea şi au scos deja plugurile, deci n-ar trebui 
să fie probleme pe şosea. Poţi deconta chitanţa. Opreşte-te 
la demisol şi încearcă să afli câteva detalii despre iubitul 
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lui Kate. Eu cred că mai rămân o vreme în oraş. 

— Vrei să rămân şi eu? 

De regulă, îl oprea cu ea. p 

— Neah, îi spuse, cu un rânjet şiret. Intoarce-te la Sal şi 
la copii, nu vreau să mă înjure iar. Plus că o aştept pe 
Holly să apară. 
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Capitolul 7 


Vera privi în urma taxiului în care se urcase Joe 
Ashworth. Îşi dădea seama că omul nu era apele lui şi că 
ar fi preferat, probabil, să rămână cu ea în gerul de afară. 
Îi era atât de simplu să-l întoarcă cum vroia ea, încât ideea 
n-o mai provoca deloc. N-ar fi trebuit să-l chinuiască aşa. 

În Biserica Sfântul Bartolomeu încă ardea o lumină şi, 
pentru o clipă, fu tentată să intre în căutarea părintelui 
Gruskin de care pomenise Kate Dewar. Doar că murea de 
foame şi nu era în stare să lucreze ca lumea în condiţiile 
astea. Era atât de frig că îi îngheţa respiraţia şi observă 
norii de abur pe care-i scotea pe nas şi pe gură în timp ce 
vorbea cu Holly la mobil; în lumina felinarului, părea că 
vaporii se transformă în gheaţă. 

— Unde eşti, Hol? 

— Dezvolt relaţiile cu legiştii, doamnă, aşa cum mi-aţi 
indicat. 

Clasic Holly, caustică şi libertină, în acelaşi timp. 

— Poţi ajunge în Mardle? Joe s-a reîntors în sânul 
familiei şi mi-ar prinde bine o mână de ajutor. Mă găseşti 
în cherhanaua de lângă port. Vrei să-ţi comand ceva? 

— Nu, mulţumesc, am mâncat deja. 

Mâncase, într-adevăr: o casoletă plină de frunze de 
salată şi un măr. Nici urmă de grăsimi saturate pentru 
Holly cea atât de atentă cu sănătatea ei. 

— Ajung în 20 de minute. 

Vera porni în josul străzii, atrasă de aroma de peşte 
prăjit. O tipă corpolentă şi şleampătă, îmbrăcată în colanţi 
de piele şi o fustă scurtă, ieşi împleticindu-se din local. Se 
temu o clipă că o va vedea murind. Din interior, se auzi un 
răcnet, cuvinte indescifrabile - un ton agresiv şi uşor 
amuzat, totodată. Vera o compătimi. Zăpada trosnea sub 
paşii ei. 

În cherhana, se aşeză la o masă - mai mult de jumătate 
din interior era decorat ca restaurant. S-a simţit bine să 
treacă de coada de la tejgheaua unde se cumpăra mâncare 
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pentru acasă şi să i se ia comanda de o chelneriţă 
serviabilă. Se întreba dacă diferenţele de clasă erau atât 
de adânc impregnate în societatea engleză încât până şi 
aici, în cherhanaua din Mardle, îşi făceau atât de 
ostentativ simțită prezenţa. Şi se mai întreba dacă faptul 
că se simţea oarecum superioară era pentru ea o plăcere 
naturală sau vinovată. 

Inăuntru era cald. Pe ferestre se scurgeau urme de 
condens şi undeva, într-un colţ, nişte tipi sporovăiau într-o 
emisiune la televizor. Curând, chelneriţa reveni cu o tavă. 
Ceai, pâine şi unt pe o farfurie de ceramică, felii subţiri de 
pâine crocantă şi eglefin moale şi cald. Oh, da, îşi spuse 
Vera, asta înseamnă să ai clasă! 

Holly apăru tocmai când termina de mâncat. Era o tipă 
slabă şi elegantă, chiar şi în haine groase, potrivite vremii 
de afară. Oare creatorii de modă făceau şi hanorace? Dacă 
da, cu siguranţă Holly purta unul acum. Se aşeză în faţa 
superiorului ei şi şterse masa cu un şerveţel de hârtie. 

— Au încheiat cercetarea la locul crimei? 

— Da, au dus cadavrul la morgă. 

Holly avea o voce lucrată, cu accent sudic. Dar nu din 
vina ei. 

— lar trenul s-a întors la depoul din Heaton. Billy 
Wainwright zicea că toată povestea e un adevărat coşmar: 
o grămadă de amprente şi de urme de paşi. Or să mai 
cerceteze locul şi în zilele următoare, poate mai mult 
chiar. Bine măcar că s-a eliberat linia de metrou. O 
redeschid mai târziu, dacă nu mai ninge. 

— A fost o femeie interesantă, victima noastră. 

Vera se lăsă pe spătarul scaunului. 

— Imediat după şcoală, s-a măritat cu un polonez. Câţiva 
ani mai târziu a divorţat şi, de atunci, se pare că n-a mai 
avut pe nimeni. S-a dedicat complet religiei şi cauzelor 
umanitare. Locuia gratis într-o casă de oaspeţi ceva mai 
sus pe strada asta, ajutând în schimb la întreţinere. Mi se 
pare însă că devenise un fel de membru al familiei. 
Proprietăreasa este Kate Dewar, o văduvă cu doi copii 
adolescenţi şi un nou amant, care nu stă cu ei. 
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— Nu pare tipul clasic de victimă. 

Holly scosese un fel de agendă electronică pe masă şi 
tasta de zor ascultând-o. Vera îşi reprimă impulsul de a 
întreba ce nu-i convine la o agendă normală. 

— Nu, nu pare. 

Forfota de dinaintea cinei se diminuase şi în local era 
ceva mai linişte; chiar şi coada se risipise. Vera se ridică. 

— Hai să mergem. 

— Încotro? 

Holly îşi închise aparatul şi-l strecură în geantă. 

— Să ne întâlnim cu un popă. 


La biserică era încă lumină, aşa că împinseră uşa masivă 
de la intrare, care se deschise imediat, deşi înăuntru era 
complet pustiu. Aerul era îmbibat cu arome de umezeală, 
mucegai şi tămâie, iar interiorul era decorat cu acelaşi tip 
de mobilă masivă şi lustruită, care se regăsea şi în casa lui 
Kate Dewar. Vera se întreba dacă Margaret Krukowski 
prestase şi aici servicii de curăţenie. In caz afirmativ, 
congregația era nevoită să-i caute cât mai repede 
înlocuitor. 

În biserică nu existau decoraţiuni de Crăciun, iar 
singura pată de culoare era oferită de un vitraliu amplasat 
deasupra altarului. 

— Bună seara, e cineva acasă? 

Bisericile o îndemnau întotdeauna la ironie şi sarcasm. 
Undeva, în faţă, se auziră câteva poticneli şi o siluetă se ivi 
în cadru, pe o uşă din stânga încăperii. Vera îşi spuse în 
acel moment că a întâlnit cel mai urât om din viaţa ei. Era 
mai tânăr decât şi-l imaginase, probabil în jur de treizeci 
de ani. Păr negru, sprâncenele unite, formând o dâră 
neagră ca o omidă, buze revărsate care se mişcau întruna, 
chiar dacă nu vorbea, şi nişte ochi înguşti. Un Mr Bean 
ceva mai gras, ce-şi târşâia picioarele. Ar fi trebuit să se 
facă actor de stand-up comedy. Doar să fi apărut pe scenă 
şi, cu siguranţă, sala ar fi izbucnit într-un râs isteric, 
oarecum panicat. 

— Da, vă rog. 
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Purta sutană neagră, acoperită de o mantie de aceeaşi 
culoare. Era îndrăgostit de uniforma lui, evident. N-avea 
nimic primitor în maniera cu care le-a întâmpinat. 

— Părintele Gruskin? 

Vera nu-i aşteptă răspunsul, preferând să-i fluture sub 
nas legitimaţia. El îşi miji ochii cu atenţie, ca şi cum n-ar fi 
văzut prea bine. 

— Mă tem că am nişte veşti proaste legate de unul 
dintre membrii parohiei. 

Le conduse în sacristie, unde era ceva mai cald. Un 
încălzitor cu gaze şuiera în apropiere, iar Vera simţi că se 
îneacă de la vaporii emanati. 

— Veşti proaste, spuneaţi? 

— Poate că deja aţi aflat, continuă Vera. S-a petrecut o 
crimă în metrou în seara asta. Victima este Margaret 
Krukowski. Mi s-a spus că obişnuia să vină des la biserică. 

Părintele căscă ochii îngrozit, apoi se prăbuşi pe un 
scaun în faţa unei mese de lemn şi-şi îngropă faţa în mâini. 

— Nu pot să cred aşa ceva! 

Reacţia lui părea cu adevărat sinceră şi, pentru o clipă, 
Vera îl compătimi. 

— Ce se va alege de lumea asta, dacă o biată femeie în 
vârstă şi foarte respectabilă este ucisă în public? 

Era ceva mai răsărit, dar se încadra în tipicul locului. 
Crescut la oraş, credea Vera. Şi cam cocoloşit. Părea că un 
pic de aer curat i-ar fi de folos. 

— O ştiaţi bine? interveni Holly pe nepusă masă, dar 
măcar preotul îşi ridică ochii şi răspunse direct, spre 
deosebire de reacţia la întrebările Verei. 

— Participa în mod regulat la slujbe şi era permanent 
dornică să se implice. În ultimul timp, majoritatea 
bisericilor reuşesc să reziste doar cu sprijinul şi eforturile 
acestor femei în vârstă. Tata a fost tot preot şi am crescut 
într-o parohie din oraş. Şi pe-atunci tot cam aşa stăteau 
lucrurile. 

Deci pasiunea pentru „rochiţe” era o tradiţie de familie. 

— Am încercat să găsim membrii familiei. 

Cel puţin Holly renunţase să frece o vreme agenda 
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electronică şi se concentra în totalitate la discuţia cu 
preotul. 

— Ne puteţi ajuta în sensul ăsta? 

— Nu cred. Locuia peste drum, în casa de oaspeţi de pe 
strada Portului. Poate că doamna Dewar are mai multe 
informaţii. Erau ca nişte rude, îmi amintesc că Margaret 
aducea copiii la şcoala de duminică. 

Câteva clipe rămaseră în tăcere. 

— Margaret muncea cumva ca voluntar la biserică? 

— Da. 

Părea oarecum absorbit de idee. Vera îşi imagina că deja 
se gândeşte cum să reorganizeze turele de curăţenie şi să 
găsească cât mai rapid înlocuitor pentru Margaret. În cele 
din urmă, reveni cu atenţia la discuţie. 

— Da, muncea la adăpost. 

Vera se hotări să preia frâiele interogatoriului. 

— Adăpostul este un refugiu pentru femei abuzate? 

Din nou, omul păru incapabil să ofere un răspuns clar. 

— Nu, nu chiar. E mai mult un motel pentru femei fără 
adăpost. E drept că unele dintre ele ajung pe străzi din 
cauza abuzului domestic, dar noi avem grijă de orice 
femeie în căutare de refugiu. Unele au fost în închisoare, 
altele în case de îngrijire. 

— Şi este sub administrarea bisericii? 

— Este administrat de un fond caritabil. Eu fac parte din 
acest fond, alături de un funcţionar social cu funcţie de 
conducere şi de un contabil din oraş. Biserica sprijină 
acest proiect financiar, practic şi prin rugăciunile noastre. 
Margaret a făcut realmente minuni pentru aceste femei, 
devenise un fel de mamă pentru ele, pot spune. Cu 
siguranţă îi vor simţi lipsa teribil. 

— Credeţi că ar putea exista cineva care să-i dorească, 
totuşi, răul? 

Aburii de gaz o ameţiseră complet, simţea că leşină. 

— Normal că nu! răspunse el imediat. Un astfel de gest 
nu poate fi făcut de o persoană raţională, doamnă 
inspector. Cred mai degrabă că a fost un act de violenţă 
întâmplător şi plin de ură. Ceva tipic, de altfel, zilelor 
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noastre. 

— Cunoaşteţi dacă avea prieteni apropiaţi în parohie? 

Holly aborda un ton respectuos, drept urmare răspunsul 
lui a fost, din nou, ceva mai complet. Se întoarse spre 
Holly şi se postă, astfel, cu spatele la Vera. 

— Prieteni apropiaţi? Nu chiar. 

Ezită o clipă, după care decise să continue, alegându-şi 
însă cu grijă cuvintele. 

— Biserica înseamnă o comunitate cu personalităţi 
diferite. Bineînţeles, trebuie să avem întotdeauna o 
atitudine creştinească, dar în cele din urmă suntem cu toţii 
oameni. 

Vera îl întrerupse: 

— Şi pune laolaltă mai multe femei şi te alegi 
numaidecât cu clici şi bârfe. Cred că-i un coşmar! 

Se întoarse către ea şi, pentru prima dată, zâmbi. 

— Nu e uşor, aveţi dreptate. 

— Margaret făcea parte dintr-un grup? încercă ea să 
continue, deşi îi era imposibil s-o facă în atmosfera 
halucinantă din cameră. De-abia aştepta să iasă în aerul 
rece de afară, aşa că se grăbea să încheie conversaţia. 

— Nu. Margaret ura bârfele şi prefera să păstreze 
distanţa. La asta mă refeream când v-am spus că nu avea 
prieteni apropiaţi. Era o tipă extrem de agreabilă şi se 
implica cu tot sufletul în viaţa bisericii, dar nu cred că era 
genul care să facă confidente. 

— Nici chiar dumneavoastră? 

— Nu, nici mie, confirmă el, de data asta cu un zâmbet 
trist. Nici chiar mie. 

— Unde putem găsi acest motel, adăpostul? Care e 
adresa? 

— Funcţionează în fosta casă parohială. 

De data asta, zâmbetul lui Gruskin era ceva mai 
tensionat, ofensat chiar. 

— În alte condiţii, probabil că ar fi fost acum casa mea, 
bănuiesc. Dacă între timp nu s-ar fi schimbat statutul 
bisericii. Chiar şi pe vremea tatălui meu, se obişnuia ca 
preotul parohiei să locuiască în această casă. În prezent, 
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însă, alocarea unui spaţiu atât de mare unui bărbat singur 
pare complet nerezonabilă în ochii diocezei, care preferă s- 
o închirieze unor cauze caritabile pe o sumă modestă. Se 
află ceva mai departe de oraş. Odinioară, în acea zonă era 
vatra aşezării, înainte ca activităţile agricole să fie 
devansate de comerţul cu peşte. 

Gruskin oftă adânc şi Vera se gândi că omul ar fi fost 
mult mai fericit ca preot victorian, cu nobila casă parohială 
aflată complet la dispoziţia sa, derulând activităţi de 
socializare cu persoanele în vârstă şi respectabile şi ţinând 
predici sătenilor aliniaţi cuminţi în strană. 

— Nu aveţi cum să ajungeţi acolo în seara asta, continuă 
el. Drumul e foarte prost şi după cât a nins... Femeile se 
plâng mereu că sunt prea izolate. Nu sunt sigur că e cea 
mai potrivită variantă pentru adăpostirea lor. 

Afară era linişte deja. Cherhanaua închisese şi toate 
obloanele de pe strada Portului erau trase. Zăpada era 
acoperită de un strat gros şi lucios de gheaţă. Gruskin 
tremura. O vreme nu se mişcă din loc. Vera îşi închipuia că 
îngheţase, probabil, de tot, doar cu mantia subţire 
aruncată pe umeri. Într-un final, porni la drum în josul 
străzii. După câteva clipe, aruncă o privire în urmă şi îl 
văzu vorbind la mobil. 
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Capitolul 8 


_ Malcolm Kerr era de ceva timp priponit la bar, în Coble. 
În spatele lui, patru bărbaţi în vârstă jucau domino, 
sporovăind continuu despre miză sau cui îi venise rândul 
să meargă ia bar. Lui Malcolm i se părea că aceiaşi patru 
indivizi stăteau dintotdeauna la aceeaşi masă, mereu 
certându-se, de când îl adusese taică-său prima dată la 
cârciumă. Părea că vocile lor răstite şi urletul pescăruşilor 
compuneau întreaga muzică de fundal a vieţii lui. Nimic nu 
se schimbase timp de 30 de ani. Doar că în seara aceea 
Malcolm era beat şi nu-şi mai amintea când se întâmplase 
asta ultima dată. Poate atunci când Val Grasa era 
proprietăreasă, iar el era tânăr şi în formă şi în căutare de 
senzaţii tari. Deasupra barului era postat un tablou cu Val, 
din care ea îi tot arunca priviri cu reproş. Avea un fiu pe 
nume Rick, un tip alunecos şi parşiv; se simţea vinovat 
gândindu-se la ei. Ducea vina asta în cârcă precum pe un 
sac cu pietroaie şi se obişnuise aşa de mult cu ea, că 
uneori o ignora complet. Nu ştia dacă băutura era de vină. 
Nu mai bea de mult ca înainte - deşi se oprea mai mereu în 
Coble după munca la atelierul de bărci. Doar câteva 
înghiţituri, atât. Citea Chronicle sau se uita la Look North 
la televizor, dacă nu era vreo emisiune de sport. După care 
se urnea agale spre căsuţa lui din strada Percy - tot ce-şi 
mai putea permite după divorţ. 

În seara asta pierduse de mult şirul paharelor. Începuse 
cu bere şi continuase cu vin roşu când nu-l mai ţinuse 
vezica. Niciodată tărie. Era foarte mândru că nu se 
apucase de scotch. Şi că se ţinea pe picioare. Schimbase 
câteva cuvinte cu Johnny, barmanul, şi o luase niţel la 
mişto pe târâtura aia bătrână de Dee, care trecuse prin bar 
în căutare de băutură gratis şi ceva clienţi. Dumnezeule, 
îşi spuse în sine, trebuie să fii cu adevărat disperat. Un 
moment de mândrie, fiindcă el nu ajunsese încă atât de jos. 

Deodată, prin aburii groşi ai alcoolului, remarcă în jur 
conversații aprinse. Voci animate şi alarmate. Recunoscu 
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un nume, deşi nu fusese pronunţat corect. Se întoarse şi se 
trezi faţă în faţă cu un cuplu de vârsta a doua. li ştia, 
oarecum, din vedere, posibil să fi fost coleg la şcoală cu 
tipul ăsta, dar nu era în stare să-şi amintească vreun 
nume. 

— Ce-ai spus adineauri? 

— S-a comis o crimă! _ 

Femeia era teribil de slăbănoagă. Işi dezbrăcase haina şi 
rămăsese într-o bluză cu decolteu adânc, lăsând la vedere 
liniile pielii uscate dintre sâni. 

— S-a blocat metroul din cauza asta. 

— Neah, din cauza ninsorii l-au oprit, zise Malcolm. 

Se întinse după paharul de vin şi remarcă nedumerit în 
oglinda din spatele tejghelei că alcoolul îi lăsase urme la 
gură ca nişte colţi de lup. Se şterse imediat cu dosul 
palmei. Degetele-i erau aspre şi negricioase, deşi se spăla 
mereu înainte să plece de la muncă. 

— Ba a fost crima! şi vocea femeii, stridentă şi ascuţită, 
se răspândi în tot barul. 

Se făcu linişte şi toată lumea amuţi, iar ea savura din 
plin momentul de glorie. 

— Muierea lui Wor e măritată cu un ofiţer din poliţia 
locală şi tocmai ce mi-a dat mesaj. O să apară mai târziu la 
ştiri. 

— Ţi-a zis şi cine a murit? întrebă el, deşi simţea că ştie. 
Locuia mai sus, pe strada asta. 

Curiozitatea femeii era la cote maxime. Malcolm era 
convins că femeia n-ar fi ratat nicio şansă de a vedea 
cadavrul, s-ar fi înfiinţat la morgă într-o clipă. Holbându- 
se, salivând chiar. 

— I se spunea Margaret, iar numele de familie era destul 
de bizar: Krukowski. 

— Aşa e, ştii bine. 

Deodată îl privea cu ceva mai mult respect. 

— Ai cunoscut-o? 

Rămase tăcut o vreme şi se îndepărtă de bar. 

— Cândva, cu mult timp în urmă. 

Se ridică încercând să-şi menţină echilibrul, după care 
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se împletici până afară. Ajuns în stradă, fu nevoit să se 
oprească din nou pentru a se ţine pe picioare, sprijinit de 
un tomberon umplut la refuz. Cherhanaua era întunecată, 
iar pe stradă domnea liniştea. Brusc, în minte îi năvăliră o 
mulţime de amintiri şi imagini: o zi însorită şi plimbare cu 
barca până la insula Coquet, o femeie într-o fustă 
vaporoasă şi lungă asortată cu sandale, un pahar de vin în 
mâna ei şi multe hohote de râs. Un grup de oameni adunaţi 
în faţa cârciumii Coble, pentru a fi fotografiaţi. Şi apoi 
flăcările unui incendiu, care se prelingeau pe lemn ca 
limba unui şarpe şi mirosul greu de fum şi smoală. 

Se gândi că ar fi putut să bată la uşa casei de oaspeţi, 
să-i ceară încrezutei de Kate veşti despre Margaret, dar 
gerul reuşise să-l trezească suficient de mult la realitate 
încât să renunţe la idee. Se va întâlni dimineaţă cu Ryan şi 
avea să-l descoasă pe el. 

Se îndreptă spre firma luminoasă de la metrou. Preotul, 
Peter Gruskin, se îndrepta în direcţia opusă şi, pentru o 
clipă, Malcolm se întrebă încotro merge. Doar nu la 
cârciumă! Când o luă în jos mai departe spre strada Percy, 
observă că preotul schimbase direcţia şi acum venea în 
urma lui, mergând atât de repede că mantia neagră se tot 
umfla în urma lui, părând o pasăre uriaşă şi neagră de 
pradă. Gruskin arăta atât de ciudat - inuman, chiar - încât 
Malcolm se tulbură profund şi simţi nevoia să o ia la fugă 
spre casă, ca un copil speriat de monştri. Preotul merse 
mai departe însă pe puntea de legătură care trecea peste 
liniile de metrou spre oraş, iar Malcolm îşi continuă 
drumul. 

Aleea era dominată de silueta impozantă a bisericii 
Sfântul Bartolomeu, pe o parte, şi câte un felinar la fiecare 
capăt, aşa că umbra îi apărea când în faţă, când în spate, 
pe stratul gros de zăpadă. Simţea tot mai acut nevoia să se 
uşureze şi, privind în jur să se asigure că e singur, se pişă 
direct unde era, pe gardul cu piroane care despărţea liniile 
de metrou de stradă. I se păru că aude voci la depoul de 
metrou din capul străzii şi, oarecum jenat, încheie repede 
şi se grăbi acasă. Inăuntru era aproape la fel de frig ca 
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afară, o răceală umedă care-i cuprinsese oasele. Aprinse 
lumina şi focul în camera de zi şi se uită în jur ca pentru 
prima dată. N-avea suflet. Locul ăsta n-are pic de suflet 
Aceeaşi carpetă cu model cu care-l cumpărase, o canapea 
din vinilin şi o masă de cafea acoperită cu sticlă. Ah, şi un 
televizor. 

Cincizeci de ani de muncă şi cu atât m-am ales. Si o 
barcă decentă, adăugă, ceea ce-i mai linişti puţin inima 
frântă. Lucy-May merita din plin lupta pe care-o dusese cu 
nevastă-sa, iar Deborah n-avea să pună vreodată laba pe 
barcă. Deschise televizorul, aşteptând ştirile locale. Încă în 
picioare şi cu haina pe el, descoperi că amintirile n-aveau 
de gând să-l ocolească prea mult: o lumină întretăiată pe 
apă, sclipind pe chipul unei femei care râdea. Plăcile calde 
ale punţii mângâindu-i spatele şi pescăruşi plutind 
deasupra, pictând forme ciudate pe cerul senin. Şi, brusc, 
lemnul care trosnea cumplit şi valurile de scântei tot mai 
stridente pe măsură ce focul prindea puteri. In aşteptarea 
ştirilor, scutură din cap să alunge acele imagini care-i 
copleşeau mintea şi se apropie de geam, să tragă 
perdelele. Realiză că n-avea s-o mai vadă niciodată pe 
Margaret Krukowski trecând pe strada Portului în drum 
spre biserică sau spre metrou, păşind cu spatele drept şi 
cu privirea aţintită mereu înainte. Cu mintea ei plină de 
fapte bune şi acţiuni caritabile. Nu mai putea cere nimic 
acum. Nu era sigur dacă ideea îi plăcea sau îl îngrozea de- 
a dreptul. 
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Capitolul 9 


Rămăseseră afară, pe trotuar. Vera bătea din picioare pe 
zăpadă. IÎncerca să se încălzească şi să se şi trezească, în 
acelaşi timp. 

— Acum ce facem? 

Niciodată Holly n-ar fi fost prima care să plece acasă. 
Munca ei avea drept scop să-şi convingă colegii că era mai 
brează ca ei. 

— Vrei să facem un drum la adăpost? 

— Neah, spuse Vera. Mergem mâine când e vremea mai 
bună. 

— Şi atunci? 

Răbdarea nu fusese niciodată una din virtuțile lui Holly 
Clarke. 

— Du-te acasă, o îndemnă Vera. Locuieşti în oraş, nu? 
Probabil că se circulă mai bine. Ne întâlnim dimineaţă, la 
ora 8 fix. Paul Keating a programat autopsia la zece. 

— Tu ce faci? 

Intreba mai mult din curiozitate, decât de grijă. Tot 
echipajul o considera nebună să stea în continuare în casa 
tatălui ei din vârful dealului, adesea izolată de ninsori sau 
de inundaţii. 

— Nu-ţi face griji pentru mine. Găsesc eu un pat în 
noaptea asta. 

Porniră împreună la drum spre capătul străzii Portului, 
surprinse de zgomotul unui tren care ajunsese în staţie. 
Deci metroul circula din nou. Totul revenise la normal. 

Vera se opri în stradă privind în urma maşinii lui Holly. 
O tentau lumina şi căldura din cârciuma Coble, tânjind 
după atingerea fierbinte de whisky pe gâtul ei uscat. Chiar 
dacă nu era îmbrăcată ca muierea grasă şi şleampătă de 
mai devreme, ştia că oamenii se vor holba la ea. Din 
impuls, mai mult, porni agale spre casa lui Kate Dewar. 
Rover-ul era încă parcat în faţă, cu parbrizul acoperit de 
un strat consistent de gheaţă. Mânerul era, normal, 
înţepenit şi fu nevoită să-l zgâlţâie de câteva ori ca să-l 
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deschidă. În spate avea geanta: lenjerie de schimb, periuţă 
de dinţi şi pastă. O avea mereu la ea, pentru orice 
eventualitate. 

Bătu la uşă, dar nicio mişcare. Insistă şi, de data asta, 
auzi nişte paşi. Kate Dewar deschise, urmată îndeaproape 
de un tip. Era mai în vârstă ca ea, poate cincizeci, chiar 
şaizeci de ani, îmbrăcat cu o cămaşă în carouri şi tricou. În 
plus, o barbă încărunţită şi un chip brăzdat de vânt. Vera 
îşi verifică ceasul: nouă şi jumătate. 

— Ah, dumneata din nou. 

Vocea lui Kate trăda un amestec de iritare şi uşurare. 

— Ar fi putut fi altcineva? 

— M-au tot sunat de la presă. Ziare din Newcastle. 

Evident, moartea unei bătrâne nu era suficient de 
interesantă pentru presa naţională, gândi Vera 

— Am oprit telefonul, dar asta nu-i o idee prea grozavă 
când ai o casă de oaspeţi. 

Părea să izbucnească în lacrimi în orice moment, 
simplele nimicuri tocindu-i nervii epuizați. 

— Înţeleg. Pentru asta am venit şi eu, de fapt. Pentru 
afacerea dumitale. Mă întrebam dacă ai o cameră liberă în 
seara asta? La preţ întreg, evident. Dar o să vreau un mic 
dejun devreme. Ştii, eu locuiesc tocmai în deal, spre 
Cheviot, şi nu mă încumet să plec cu maşina pe vremea 
asta. Pe coastă e mereu de zece ori mai rău. Mi-ar prinde 
de minune să pot rămâne aici. 

Brusc, Kate intră în starea profesională. 

— Sigur că da, te rog să intri. Camera şase e liberă. Vrei 
nişte ceai în salon? 

Vorbea cam repezit şi-i arunca poliţistei priviri 
suspicioase, speriată că venirea ei ar putea ascunde şi alte 
motive. Vera tăcu o vreme. Se sprijini de uşă şi întinse o 
mână pe lângă Kate, spre tipul din spatele ei. 

— Eu sunt Vera Stanhope, mă bucur să te cunosc. 

— El este Stuart Booth, logodnicul meu. 

Chipul femeii se lumină deodată de încântare. Părea o 
adolescentă la prima dragoste. Vera se întreba dacă 
simţise vreodată chestia asta. 
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— Încă o dată, mă bucur să te cunosc, Stuart, îi repetă 
zâmbind. 

Strângerea lui de mână era uscată şi fermă. 

— Ştii ce mi-aş dori foarte tare? A fost o zi teribil de 
grea. Vreau să beau ceva. Bănuiesc că n-aveţi licenţă. 

— Licenţă de rezident? Sigur că avem. 

Vera îi zâmbi cu toată inima. 

— Atunci aş vrea un pahar mare de scotch. Şi m-aş 
bucura să-mi ţineţi companie. Cred că şi vouă v-ar prinde 
bine un pahar, după o astfel de zi. 

Işi scoase cizmele de cauciuc şi lipăi spre salon în 
şosete, Kate şi Stuart neavând altă opţiune decât s-o 
urmeze. Se aşeză într-unul dintre fotoliile de piele şi 
aşteptă ca gazda să toarne băutura, după care rămase 
privindu-i, cu ambele mâini lipite pe pahar. 

— De când sunteţi împreună? 

Se uitară unul la altul. 

— De vreun an. 

Vocea lui Stuart părea a fi din nord, dar nu chiar din 
zonă. Poate din Yorkshire. 

— Stuart predă la şcoala copiilor. 

Kate îl privi mândră ca pe un fel de miracol al naturii, ca 
şi cum încerca să se convingă că există cu adevărat. 

— Şi cum merge povestea asta? Trebuie să fie un coşmar 
ca profesorul de la şcoală să apară acasă, povestindu-i 
mamei tot felul de chestii, continuă Vera, lăsând paharul 
pe braţul fotoliului. 

— Nu e uşor pentru nimeni. Şi acum, pe bune, n-aş 
povesti niciodată ce se întâmplă la şcoală. 

Avea un fel de a vorbi încet şi articulat, ca şi cum şi-ar fi 
cântărit bine fiecare cuvânt. li luă mâna lui Kate într-a lui. 
Dumnezeule, îşi spuse Kate, parcă ar fi adolescenţi. 

— Ai cunoscut-o pe Margaret Krukowski? 

— Bineînţeles. Era ca un membru al familiei, spuse 
zâmbind timid. Urma să o conducă pe Kate la altar la 
nuntă. 

— Aţi stabilit deja data nunţii? întrebă, deşi habar n-avea 
de ce se agitau atâta. Dar nu comentă. 
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— Da, am ales o dată. 

— Când ai văzut-o ultima dată pe Margaret? 

— In weekend, spuse privind-o pe Kate pentru a-i 
confirma, ceea ce ea făcu imediat prin câteva mişcări ale 
capului. 

— Copiii ieşiseră şi am invitat-o să ia cina cu noi. 

— Dumneata nu locuieşti aici? 

— Nu. Mai rămân uneori, dar Ryan şi Chloe nu sunt în 
largul lor, cum bine ai remarcat. Ne-am gândit că, odată 
căsătoriţi, le va fi mai uşor să accepte schimbarea. 

Urmă un moment de tăcere. Stuart îi cuprinse umerii lui 
Kate. Vera se jenă, simțind că este în plus, şi se gândi că şi 
copiii se simt aşa tot timpul. 

— Ce materie predai, Stuart? 

Conversaţia de politeţe nu i-a fost nicicând la îndemână. 
Era unul dintre puţinele lucruri păstrate de la taică-său. 
Părea că şi cel din faţa ei se străduieşte la fel de tare. 

— Muzică, spuse el şi se gândi să continue, de vreme ce 
Vera nu spunea nimic. Conduc orchestra locală. Şi 
formaţia de jazz. 

Vera zâmbi cu plăcere. 

— Înseamnă că e unul dintre multele lucruri pe care voi 
doi le aveţi în comun: muzica. 

Brusc, se răsuci spre Kate. 

— Sergentul mi-a spus că, odată, ai fost vedetă. De ce ai 
renunţat? 

— Ştii cum e, obligaţii de familie, copii, spuse Kate şi 
scutură din cap, oarecum jenată să vorbească despre asta. 

— Încerc s-o conving să-şi reia cariera. 

Vocea lui era plină de zel, cerându-i parcă Verei să 
valideze acest demers onorabil. Îşi mângâie iubita pe păr şi 
gestul ăsta atât de intim o incomodă din nou pe Vera. li 
anunţă că va savura următorul pahar în cameră, alături de 
nişte ceai. i 


Dormitorul era plăcut mobilat, cu vedere spre stradă. 
Vera se aşeză la fereastră cu ceaiul şi whisky-ul aproape, 
iar când paharul se goli din nou îl umplu din sticla pe care 


e 59 œ 


o păstra în geantă. Tot pentru situaţii de urgenţă, la fel ca 
periuţa şi pantalonii trei-sferturi. Se gândea la Margaret, 
care locuise în casa asta ani de zile. Ce-o reţinuse în 
Mardle? Sărăcia sau vreun fel de letargie? Poate se 
obişnuise atât de tare cu locul, că nu mai avea chef de 
nicio schimbare. În plus, se simţea bine în mijlocul acestei 
familii. I-a plăcut să vadă copiii crescând, să simtă că face 
parte din viaţa lui Kate Dewar. Parte din ceva, de fapt. 
Poate că era o tipă reţinută şi extrem de discretă, dar 
nimănui nu-i place să fie complet singur. Cam ce părere ar 
fi putut avea Margaret despre Stuart Booth, mai apropiat 
ca vârstă de ea decât de Kate? Se aştepta la schimbări în 
viaţa ei odată cu nunta lui Kate? De ce a fost ucisă? De ce 
acum, într-o după-amiază plină de zăpadă, când toată 
lumea freamătă în spiritul Crăciunului? De ce fusese 
înjunghiată? 

Vera îşi aminti de o poveste mai veche din ziare: un 
spion sau dizident, aşa ceva, fusese înjunghiat cu vârful 
unei umbrele, îmbibat cu o otravă letală şi secretă. La 
vremea aceea, incidentul i se păruse de-a dreptul ridicol. 
Existau metode mult mai simple de a ucide oameni, iar 
varianta asta îi sugera o gaşcă de puşti pasionaţi de jocuri 
de aventură. Apoi îşi aminti fanteziile lui George Enderby 
despre posibilitatea ca Margaret să fi fost un spion rămas 
în urma Războiului Rece şi înţelegea cumva motivaţia. 
Numele exotic est-european, evident, dar şi sentimentul că 
discreţia ei ascundea, de fapt, nişte secrete. Spune-mi mie 
secretele tale, Margaret Krukowski. Ajută-mă să descopăr 
ucigașul. 

Vera se ridică să meargă la toaletă şi descoperi că era 
deja ora unsprezece. Trase perdelele şi privi afară. 
Cârciuma se pregătea de închidere şi un grup de betivi se 
străduiau să ajungă înapoi în centru. La biserică era din 
nou lumina aprinsă. In timp ce privea, lumina se stinse şi 
se deschise uşa. Preotul se ivi, în aceleaşi straie 
întunecate. Pentru ce te-ai rugat, părinte? Pentru 
nemurirea sufletului lui Margaret? Sau a sufletului tău? 
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Secţia de poliţie din Kimmerston era teribil de rece. 
Zăpada  dărâmase câţiva stâlpi de electricitate şi 
întrerupsese curentul pe timpul nopţii. Acum se reparase, 
dar termostatul nu mai funcţiona şi centrala abia pornise. 
Erau înfofoliţi în haine, eşarfe şi mănuşi. Un somn bun şi 
un mic dejun bogat o aduseseră pe Vera în formă maximă. 
Era în picioare, lângă tabla de plastic pe care prinsese o 
fotografie recentă cu Margaret, primită de la Kate. Fusese 
fotografiată pe nepregătite, când stătea la masa din 
bucătăria de la demisol cu un cuţit de biscuiţi în mână, 
privind spre aparat abia în ultimul moment. Părea 
surprinsă şi amuzată. Vera adusese şi fotografia lui 
Margaret de la nuntă, găsită în camera ei. Avea impresia, 
uneori, că oamenii din echipa ei îi percep pe cei mai în 
vârstă ca fiind o altă specie. Foarte aproape de moarte, 
oricum, deci nu mai merită interes. Spre deosebire de un 
copil sau de un adolescent. N-ar fi spus niciodată lucrurile 
astea, nici nu le-ar fi gândit, probabil, în mod conştient, 
dar Vera spera ca fotografia unei femei cândva tinere şi 
frumoase îi va smulge din preconcepţiile lor. Pentru că 
Margaret fusese, odată, tânără. La fel ca ei. 

— Margaret Krukowski. Înjunghiată ieri după-amiază în 
metrou, aparent fără martori - deşi metroul era extrem de 
aglomerat, nu e chiar imposibil. S-ar fi auzit dacă urla, dar 
un icnet a trecut neobservat. Un scenariu de coşmar, dar 
avem ceva noroc, totuşi, pentru că la faţa locului a fost 
prezent tot timpul un expert. Am dreptate, Joe? 

Sergentul zâmbi şi Vera îşi închipuia că toţi copiii lui 
dormiseră neîntorşi, ceea ce-i priise şi lui. Se înţelegea 
bine cu Sal în ultimul timp şi chestia asta îl relaxa mereu. 

— Am fost în acelaşi vagon, aşa e, dar la câteva rânduri 
distanţă. Trenul era teribil de aglomerat, ca de fiecare dată 
înainte de Crăciun şi în orele de după-amiază. 

— Înţeleg, îl linişti Vera. Totuşi, spune-ne ce ştii. 

Îl ascultă povestind din nou şi notă personajele pe care 
le menţionase. Nu a omis nimic şi nu a adăugat nimic faţă 
de prima variantă. Era un martor foarte bun, îl instruise 
bine. Mulțumită, continuă prezentarea cazului: 
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— Evident, şi legiştii au avut parte de o anchetă de 
coşmar. O mulţime de urme care vor fi analizate săptămâni 
întregi de-acum încolo. Partea bună e că Billy Wainwright 
va fi foarte ocupat de sărbători. Petrecerile de la birou îl 
agită cam tare şi e prea bătrân să mai suporte asemenea 
şocuri. 

Câţiva dintre ei pufniră amuzaţi. Şef al departamentului 
de legişti, Billy dezvoltase în timp reputaţia unui mare crai. 

— Priorităţile zilei sunt următoarele: mare parte dintre 
oamenii prezenţi în metrou s-au oferit să dea declaraţii. 
Era trenul de patru şi jumătate de la Gara Centrală din 
Newcastle, oprit ulterior din cauza zăpezii la staţia 
Partington. Margaret se afla în primul vagon. Va trebui să 
trimitem un comunicat de presă prin care să cerem tuturor 
celor prezenţi în tren să se prezinte la secţie. După care, 
putem desena un plan cu locul fiecăruia şi gradul de 
vizibilitate. Holly, tu te ocupi de asta, o anunţă, după un 
scurt tur vizual prin sală. Organizezi o conferinţă de presă 
şi soliciţi o apariţie la BBC Regiunea Nord, dacă suntem în 
stare de asta. Contactează biroul de presă şi anunţă-i ce 
avem nevoie. Apoi te ocupi de răspunsurile primite, faci 
rost de un plan al scaunelor din metrou şi-l aşezi pe fiecare 
pe locul ocupat în realitate. 

Holly se umflă în pene încântată, iar Vera se lăudă în 
sine pentru abilitate: devenea tot mai pricepută în a-şi 
dirija adjuncta. Holly se potrivea de minune să apară la 
televizor şi se va descurca excelent în colectarea 
informaţiilor de la pasageri. Dacă i-ar fi cerut să se ocupe 
doar de hârţogăraie, ar fi bocit trei săptămâni la rând. 
Coordonarea propriei echipei se dovedea floare la ureche. 
Cine naiba avea nevoie de instruire în management? 

— Mai departe. De ce mersese Margaret în Gosforth? 
Bănuim că acolo a crescut. E posibil să existe încă membri 
ai familiei în zonă? Am verificat arhiva şi se pare că 
numele de fată era Nash. Charlie, mergi pe firul ăsta. 
Poate chiar mai are un părinte în viaţă, având în vedere că 
unii trăiesc mai mult acum. Putem verifica la 
Departamentul de muncă şi pensii şi la casele de îngrijire 
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ale bătrânilor din zonă? Nu vorbea niciodată despre 
familia şi trecutul ei cu oamenii din Mardle, dar ceea ce 
ştim sigur despre Margaret este că era o tipă extrem de 
reţinută. Poate că mergea în Gosforth să-şi viziteze rudele. 

Charlie încuviinţă din cap. Vera observă că puştiul era 
ceva mai îngrijit în ultimul timp. După ce îl părăsise 
nevasta, era uşor de confundat cu unul dintre cerşetorii de 
la staţia de autobuz Kimmerston. Nici ea nu se putea lăuda 
cu prea multă atenţie la aspect, dar niciodată nu era 
murdară. În fine, aproape niciodată. Se întrebă în treacăt 
dacă avea o nouă prietenă sau pur şi simplu se împăcase 
cu ideea că trebuie să se îngrijească singur. Întotdeauna îl 
bănuise că ducea mai mult dorul rufelor curate decât 
compania neveste-sii. Vera se opri să-şi tragă sufletul. Se 
lumina de ziuă. O rază de lumină se strecurase prin geam 
direct pe faţa ei şi o făcea să se încrunte. 

— Mai ştim şi că Margaret era complet dedicată 
cauzelor umanitare. Se implicase în tot felul de proiecte, 
dar mai ales într-unul numit „Adăpostul”. 

— Ah, locul acela pentru femei eşuate din satul 
Holypool, interveni Charlie, ridicând ochii din cana de 
cafea. 

— Femei eşuate? se răsti Holly pe un ton de-a dreptul 
isteric. În ce secol ai rămas? 

— A fost o glumă ironică, doar, răspunse el cu un rânjet. 

Vera ajunse la concluzia că în viaţa lui intervenise în 
mod clar o schimbare. Niciodată nu mai încercase să fie 
ironic. 

— De unde ştii despre „Adăpost”? 

— Am arestat odată o tipă dependentă de droguri, destul 
de tânără. Nu mai erau locuri în celule şi nu mă-nduram s- 
o las liberă pe străzi. Mi se părea că are tendinţe 
sinucigaşe. Cei de la serviciile sociale mi-au sugerat s-o 
duc acolo. 

— Joe, verifici tu acest adăpost? Te pricepi foarte bine la 
servicii sociale. Dacă Margaret era un voluntar implicat şi 
dedicat, e posibil să-şi fi făcut prieteni acolo, povestindu-le 
despre familie, despre relaţiile ei. La fel de bine putea 
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căpăta şi nişte duşmani din rândul femeilor. Gruskin ne-a 
spus că multe dintre ele sunt foarte vulnerabile psihic. Ne 
interesează orice persoană cu istoric în boli mentale, 
paranoia sau episoade violente. Sau, poate, vreun fost 
criminal care s-a gândit să nu-şi iasă din mână. 

Joe îşi luă în primire sarcina şi notă pe carnet adresa 
adăpostului. Holly ridică mâna: 

— Dacă la adăpost sunt primite femei în urma unui abuz 
domestic, e posibil ca Margaret să fi devenit victima 
partenerului uneia dintre ele. 

— Aşa este, Hol. 

Vera era mulţumită de pistele identificate în anchetă, 
deşi simţea că centrul de interes rămânea încă în casa din 
strada Portului. Se sprijini pe birou şi se încruntă din nou 
în razele soarelui. 

— Proprietara casei de oaspeţi, Kate Dewar - cunoscută 
anterior ca faimoasa vedetă Katie Guthrie - are un nou 
iubit: Stuart Booth. Nu are deloc cazier, nici măcar o 
amendă pentru depăşirea vitezei, dar vreau ceva mai multe 
informaţii despre el. Căutaţi orice relaţii anterioare, un 
trecut violent, poate. Ar fi bine să avem o discuţie cu 
directorul şcolii unde predă. Ceilalţi: am anunţat deja 
interviuri cu cei care au fost în tren şi care s-au declarat 
deja dispuşi să dea declaraţii. Purtaţi-vă frumos, dar nu 
uitaţi că oricare dintre ei ar putea fi criminalul. Ce vreau 
să spun e că nu renunţăm la tipul elegant în costum, doar 
fiindcă nu pare a fi genul. Trebuie să ştim exact unde erau 
aşezaţi, sau unde au stat în picioare şi dacă au remarcat 
ceva suspect. Margaret nu părea să aparţină unui anume 
gen de oameni, ceea ce înseamnă că se încadra foarte uşor 
în peisaj. Ne interesează în special călătorii care s-au suit 
în tren la Gosworth. Poate a remarcat-o cineva pe peron, 
sau a văzut din ce direcţie a venit. 

Charlie tuşi. 

— Doamnă? 

— Da? răspunse ea şi îşi ridică sprânceana. 

— Mă înşel eu sau metrourile au camere de filmat în 
prezent? 
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— De regulă, da, numai că aia din trenul nostru nu 
funcţiona. 

Le zâmbi larg. 

— Încercăm să aflăm motivul, ceea ce înseamnă că 
depindem de metodele clasice de investigaţie. Şi, înainte 
să mai întrebe careva, existau camere funcţionale în 
exteriorul staţiei de metrou, dar ningea atât de tare încât e 
imposibil să distingi ceva. 

Flutură din mâini, îndemnându-i către propriile birouri. 

— Dacă cineva are nevoie de mine, mă găsiţi lângă 
profesorul Keating la autopsie. 
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Capitolul 10 


Kate Dewar abia dacă închisese un ochi. Stuart plecase 
acasă imediat ce Vera Stanhope se retrăsese în camera ei. 
„Trebuie să termin rapoartele de sfârşit de semestru, îi 
spusese. lar copiii vor avea nevoie de întreaga ta atenţie.” 
Ar fi vrut să-l roage să rămână, dar nu voia să forţeze 
lucrurile. Îşi dădea şi el seama cât de supărată era, însă nu 
ştia cum ar putea s-o ajute. Tristeţea ei îl deranja, nu se 
pricepuse niciodată la alinări sentimentale. Fusese atât de 
mult timp singur, încât acum era ca şi când ar fi învăţat o 
limbă complet nouă. Era un om bun şi blând. Kate 
înţelegea că moartea lui Margaret îl afectase considerabil, 
chiar dacă se cunoşteau doar de puţin timp. Şi nu de 
teamă n-a reuşit ea să doarmă, doar nu se aştepta ca 
ucigaşul lui Margaret să dea buzna peste ei şi să le facă şi 
lor felul. Avea, într-adevăr, şi astfel de temeri - o 
imaginaţie bogată, probabil - dar prezenţa Verei Stanhope, 
solidă şi implacabilă, făcea ca totul să pară teribil de 
ridicol. Nu, mai degrabă nişte subtilităţi ascunse o ţineau 
trează: afacerea, familia, cum va reuşi să organizeze o 
slujbă potrivită pentru Margaret. Se întinsese pe o parte, 
extrem de încordată, verificând ceasul de pe noptieră în 
fiecare oră. Abia aţipise când sună alarma. 

De regulă, servea micul dejun începând cu ora şapte, 
dar Vera solicitase masa ceva mai devreme: „Cereale şi 
pâine prăjită e foarte bine. Nu vreau să vă deranjez.” 
Remarcase în vocea ei o notă nostalgică şi nu-şi imagina că 
e genul preocupat de o dietă sănătoasă, aşa că pregătise 
şuncă şi cârnaţi, dornică să-i facă plăcere. Intotdeauna se 
străduise să placă - mare parte din problema vieţii ei. 
Dacă şi-ar fi început căsnicia stabilind de la început ce 
aşteptări are, în loc să ghicească pe parcurs cam ce i-ar 
plăcea lui Robbie, poate că lucrurile ar fi evoluat altfel. 

Cu siguranţă, pe Vera Stanhope a mulţumit-o din plin. 
Femeia curăţase farfuria în câteva minute şi sclipea de 
încântare: „Ar trebui să fiu mai atentă la ce mănânc, dar 
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toţi merităm o trataţie din când în când.” Nu-i mai 
adresase nicio întrebare despre Margaret. Nici pomeneală 
de crimă. Îşi achitase apoi nota cu bani gheaţă şi refuză 
chitanţa: „Nu e vina poliţiei că eu locuiesc pe coclauri. Nu 
pot deconta cheltuiala asta.” După care dispăru pe uşă 
fluturându-şi mâna, iar Kate se simţi, în mod inexplicabil, 
abandonată. Aceeaşi senzaţie care o copleşise când şi-a dat 
seama că Margaret dispăruse din viaţa ei complet. 

George Enderby sosise în sala de mese la ora opt fix. 
Poate că-i plăcea să se pretindă un spirit liber, de artist, 
dar Kate remarcase cât de dedicat este rutinei. Un ibric de 
cafea şi ouă ochiuri pe pâine prăjită. Aceeaşi comandă de 
fiecare dată. Tocmai spăla vasele când copiii se pregăteau 
să plece la şcoală. Îl privi pe Ryan pe geam, pierzând 
vremea pe stradă, cu geanta grea atârnându-i pe umăr. Nu 
se grăbea să ajungă la ore. Părea mai încântat zilele astea 
să-şi facă de lucru în atelier cu Malcolm Kerr decât să 
meargă la şcoală. Chloe plecă după câteva minute. Ceva 
mai încolo pe stradă, se întâlni cu un puşti pe care Kate 
nu-l ştia. 

— Ce program ai azi, George? îl întrebă, revenind la 
treburile zilei, remarcând totodată geanta plină cu cărţi de 
la capătul scărilor. 

— Merg în Newcastle, şi zâmbi trist. E o provocare: e 
greu să-i fac pe librari să acorde atenţie titlurilor din 
primăvară, când mintea tuturor e la Crăciun. 

— Inspectoarea de la poliţie a rămas aici aseară. Nu 
putea ajunge acasă din cauza vremii. 

— Zău? şi păru brusc interesat de subiect. 

Kate îşi imagina că toată lumea e interesată de subiect, 
odată ce au depăşit şocul iniţial. Ca într-o telenovelă. Chiar 
şi copiii, care se purtaseră teribil de frumos aseară unul cu 
celălalt, reveniseră acum la îmbrâncelile lor de fiecare zi. 

— A plecat acum o oră. Nu mi-a spus nimic despre 
anchetă, evident. Bănuiesc că nu vorbesc aşa, cu toată 
lumea, trase concluzia, în vreme ce aduna firimituri de pe 
o masă vecină în mâna făcută căuş. 

— Aşa e, încuviinţă George, probabil că nu vorbesc. 
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X 

Mai târziu, când casa era tăcută şi curată, se aşeză pe 
canapeaua din bucătărie cu gândurile aiurea; o nouă 
formaţie de folk recomandată de Stuart cânta la casetofon, 
iar vocile sunau cumva ca ploaia pe acoperiş, puţin difuze 
şi foarte monotone. Soneria de la intrare o trezi brusc din 
visare. Detectivul o anunţase că vor veni câţiva poliţişti să 
cerceteze camera lui Margaret. Nu-i spusese şi asta lui 
George Enderby. Nerăbdarea lui de a discuta despre 
moartea lui Margaret i se păruse de prost gust, deloc 
potrivită amabilităţii lui de până atunci. Se gândea că 
echipa de la poliţie ajunsese şi era cazul să le deschidă mai 
repede. Nu avea chef ca părintele Gruskin şi şleahta lui de 
admiratoare de vârsta a treia să remarce un grup de 
poliţişti la uşa ei. Zvonurile se răspândesc ca focul în 
Mardle. 

La uşă nu erau poliţiştii, ci Malcolm Kerr, barcagiul. 
Câteodată, Ryan îl ajuta la atelier pentru bani de buzunar 
şi de la el aflase veşti despre divorţul lui Malcolm şi despre 
mutarea lui din casa din Warkworth în sediul fostului 
consiliu local din strada Percy. li remarcă pielea cenuşie. 
Se tăiase cu lama la bărbierit, iar ochii căpătaseră o 
paloare injectată în acelaşi timp cu vinişoare de sânge. 
Păşise pe trepte şi se aflau la acelaşi nivel de înălţime, iar 
Kate simţea duhoarea de alcool stătut. 

— Malcolm. 

Nu avea chef să-l invite înăuntru. Nu-l cunoştea prea 
bine, dar reputaţia îi era nefavorabilă - un tip taciturn, 
care bombăne întruna. Primul gând a fost că Ryan l-a 
deranjat cu ceva. Presupunea că îi făcea plăcere prezenţa 
lui Ryan, dar băiatul era un mister şi pentru ea însăşi. 

— Vreau să-ţi vorbesc despre Margaret, îi spuse. Pot 
intra? şi înaintă hotărât spre casă, astfel că femeia fu 
nevoită să-i facă loc înăuntru. 

Îl conduse în salon, fiindcă era mai aproape de uşa de la 
intrare. Cumva, se simţea mai în siguranţă să vorbească cu 
el în prezenţa unei căi rapide de evadare. Avea ceva 
aparte, încrâncenat şi dur, care o speria teribil. Atelierul 
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se afla pe strada Portului de dinainte de a se muta ea în 
casă, cu mulţi ani înainte, credea ea. Era un fel de reper al 
străzii, ca biserica şi cârciuma. Moştenise meseria de 
barcagiu a lui taică-său, care făcea curse pe insula Coquet, 
şi fusese până nu demult şi timonier: viteazul oraşului, 
morocănos, dar de încredere. Nu-l remarcase prea des în 
timpul ăsta, dar acum se întreba dacă nu suferea, cumva, 
de vreo boală mentală. 

— Ce doreşti, Malcolm? _ 

Stătea la distanţă de ea, în colţ, lângă foc. IÎncerca să 
rămână calmă, să nu cumva să-l înfurie. 

— E despre Margaret. 

— Dacă ştii ceva despre ea, trebuie să mergi la poliţie. 
Oricum, vor apărea aici cât de curând, vor să-i cerceteze 
camera, adăugă repejor, încântată de inspiraţia ei. 

— Pot s-o văd şi eu? Şi cuvintele îi ţâşniră dintre dinţi ca 
nişte gloanţe. Să văd unde a trăit? 

— Bineînţeles că nu! i-o tăie, ceva mai încrezătoare în 
propriile forţe. 

Tipul părea îmbătrânit şi confuz, în scaunul cu spătar 
înalt şi cu mâinile pe genunchi, ca un pacient al unui 
sanatoriu de bătrâni. 

— Nu am cheia şi, în plus, e un spaţiu intim, adăugă, dar 
remarcă deodată că plângea. Pe obraji i se scurgeau 
şiroaie mari de lacrimi. Observă că nu era obişnuit să 
plângă şi nu ştia cum să se poarte. Kate scoase un şerveţel 
din pachet şi se ridică să i-l ofere. 

— Nu mi-am dat seama că eraţi apropiaţi, îi spuse, ceva 
mai amabil. 

El primi şerveţelul şi-şi curăţă faţa. 

— Margaret Krukowski a lucrat pentru mine, cu mult 
timp în urmă. Trăia încă tata şi aveam pe atunci un birou 
în atelier. Ţinea contabilitatea, răspundea la telefoane, 
primea rezervări. 

— Ah, nu ştiam. 

Erau o mulţime de lucruri în Mardle de care nu ştia. 
Copiii ei erau mai integrați în comunitate decât era ea. 
Secrete despre alte familii, zvonuri despre afacerile de pe 
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strada Portului. Închisă în casa asta mare toată ziua, Kate 
nu afla mare lucru, iar pe Stuart îl lăsau rece chestiile 
astea. Părea extrem de mulţumit cu sine şi tot ce-i trebuia 
era ea şi muzica lui. Aşa că primea veştile la mâna a doua, 
de la copii sau din frânturi de conversaţie surprinse la 
magazin. 

— Lucrurile s-au agravat după o vreme, continuă el, mai 
mult pentru sine. Am fost nevoiţi s-o concediem. A urmat şi 
un incendiu, aşa că am pierdut şi biroul. 

— Îmi pare rău, dar ce altceva ar fi putut spune. 

Se ridică dintr-odată şi bruscheţea gestului, statura lui 
masivă o speriară din nou; se trase un pas înapoi. 

— Slujba de înmormântare, îi spuse. 

— Nu ştiu când va fi, răspunse ea rapid. Trebuie sa 
aşteptăm ca poliţia să ne returneze corpul. 

— Vreau să contribui şi eu, orice trebuie făcut. 

Observă că lacrimile îi umpluseră iarăşi ochii. 

— Te anunţ, promit. 

Se îndreptă spre uşă, sperând ca el să vină în urmă. Se 
apropie, într-adevăr, dar se opri în dreptul scărilor, privind 
în sus. Pentru o clipă, se temu că va face din nou un gest 
imprevizibil şi se va repezi spre camera lui Margaret. 
Părea că mai fusese în casa asta şi ştia foarte bine ce unde 
se află. Ar fi vrut să-i spună: cred că remarci o diferență 
fată de cum arăta inainte. Pentru că nu exista nicio 
comparaţie cu ceea ce fusese înainte ca ea să preia casa, 
iar el nu mai intrase de atunci aici. Sau o mai făcuse? 
Margaret nu primea niciodată vizitatori în cameră. 

Înainte să spună vreo vorbă, Malcolm se răsuci şi o 
zbughi afară, de parcă îl alungase ceva. Îşi luă la revedere 
cu mâna, fără să se întoarcă şi fără să se oprească din 
mers. Kate închise şi încuie uşa şi se întoarse în bucătărie. 
Muzica bâzâie în continuare, ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat, şi i se păru o clipă că discuţia cu Malcolm Kerr 
ar fi putut fi tema unui cântec. Vera Stanhope îi lăsase 
cartea de vizită înainte să plece, „în caz că-ţi aminteşti 
ceva util.” Kate o ridică şi o privi o vreme. Şi apoi, sub 
impuls, luă telefonul. „Indiferent ce”, spusese Vera, 
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„detaliile minore contează cel mai mult.” Kate se simţea ca 
un copil: fetiţa cuminte din faţa clasei, care-şi dorea foarte 
mult aprecierea profesorilor. Nerăbdătoare să facă pe 
plac. Îi povesti Verei despre vizita lui Malcolm şi că 
Margaret lucrase mai demult pentru el şi tatăl lui. 

— Am avut senzaţia, îi spuse Kate după ce Vera o ascultă 
cu răbdare, că a fost ceva mai mult decât o prietenie între 
ei. 
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Capitolul 11 


Vera nu se sinchisise vreodată de autopsii. Morţii n-au 
ce să-ţi mai facă; de cei vii trebuie să te fereşti. Paul 
Keating, medicul legist, era din Belfast. Un tip religios, 
taciturn şi foarte demn, prieten de golf foarte bun cu şeful 
biroului de criminalistică, Billy Wainwright. Vera se trezea 
adesea întrebându-se despre ce oare vorbesc ei doi pe 
teren sau în barul de după partida de golf. Părea să nu 
aibă nimic în comun decât moartea. 

La morgă era mai frig ca de obicei şi se întreba dacă 
lumina fusese oprită peste noapte şi la spital, ca la secţia 
de poliţie, din cauza ninsorii abundente. Femeia care zăcea 
pe masă era, cu siguranţă, încremenită. De gheaţă. Vera 
nu era vreo sfioasă, dar şi-ar fi dorit să se pună nişte pături 
pe oamenii ăştia. N 

Keating vorbea, înregistrând primele impresii. Il asculta, 
deşi mintea îi zbura la corpul lui Margaret: arăta bine 
pentru vârsta ei, cu excepţia unui cerc de grăsime în jurul 
taliei. Femeia avea şi acum nişte pomeţi uluitori. Işi aminti 
admirația lui Joe pentru tânăra Margaret din fotografia de 
la nuntă şi simţi un ghiont familiar de gelozie. Nu prea 
fusese admirată nici la 20 de ani. Evident, lui Joe îi plăceau 
schiloadele: Sal era numai piele şi os. 

Keating făcu o pauză şi ea profită de moment pentru a-i 
adresa întrebarea care o zgândărea de la începutul 
anchetei: 

— Nu pot să înţeleg cum de nu a observat nimeni nimic. 
Un tren plin de oameni. Ar fi ţipat, nu-i aşa? Joe nu a auzit 
nimic, dar stătea în celălalt capăt al vagonului, ce-i drept. 

— Nu neapărat, spuse Keating. In plus, a curs foarte 
puţin sânge. Insuficient pentru a fi observat. 

Cu ajutorul unui asistent, o răsuci pe Margaret pe o 
parte. 

— A fost înjunghiată cu un cuţit cu lama extrem de 
subţire, lungă şi subţire. Probabil că a simţit durere, dar 
mai degrabă un disconfort decât ceva teribil. O 
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împunsătură de ac. Dacă stratul de grăsime subcutanat s-a 
închis la loc deasupra rănii, sângerarea externă a fost 
nesemnificativă. A murit înainte ca ea sau oricine altcineva 
să-şi dea seama ce se petrece. 

Un mod acceptabil de-a muri, credea Vera. Chiar înainte 
de Crăciun, într-un tren plin de oameni, în compania unor 
adolescenţi agitaţi şi adulţi îndopaţi cu bere. Ştia şi morţi 
mai dure. 

— Criminalul ştia exact ce face, înseamnă. 

Keating ridică din umeri. 

— Ori ştia, ori a fost incredibil de norocos. 

— A fost înjunghiată din spate? 

Cum era posibil? Doar stătea pe scaun. Joe povestise în 
detaliu cum femeia ocupase singurul loc liber din vagon. 
Cum era s-o înjunghie în spate? 

— Cu siguranţă, din spate. 

Medicul îşi continuă raportul, dar mintea Verei 
rămăsese blocată pe acest nou amănunt. Margaret, o 
femeie îmbrăcată cu gust, păşeşte de pe peronul plin de 
zăpadă în metrou, găseşte un loc liber şi se aşază cu 
spatele lipit de spătar. Încerca să creeze scenarii care să 
explice prezenţa rănii din spate, lama ascuţită penetrând 
haina de caşmir. Poate că fusese urmărită din Gosforth şi 
înjunghiată când se afla încă în picioare. De ce ar fi ales 
criminalul să atace într-un tren plin de posibili martori? O 
stradă întunecoasă şi dosnică ar fi fost mult mai nimerită. 
Ori poate că Margaret s-a răsucit în scaun să se uite pe 
geam şi criminalul a profitat de ocazie. In oricare dintre 
cazuri, criminalul se putea da jos din tren la orice staţie 
între Gosforth şi Partington. Au presupus că fusese 
omorâtă aproape de ultima staţie dar, dacă moartea a 
survenit atât de parşiv şi subtil pe cât sugera Keating, 
teoria nu mai stătea în picioare. 

Vorbele lui Keating se înşirau în fundalul gândurilor ei 
şi, deodată, remarcă o tăcere bruscă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă, trezită la realitatea aerului 
rece îmbibat cu duhoarea reziduurilor umane. 

— Victima noastră era foarte bolnavă, remarcă medicul, 
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încruntându-se. Cancer la intestine. Am găsit câteva indicii 
şi la ficat, dar boala a pornit de la intestine. 

— Tratabil? întrebă, deşi habar n-avea de ce-ar fi fost 
relevant în acest punct. Doar nu se înjunghiase singură în 
spate, într-un gest disperat de sinucidere publică. 

— Poate. Deşi nu sunt semne că ar fi urmat vreun 
tratament. 

— Probabil a fost diagnosticată recent, spuse mai mult 
ca pentru sine, evaluând valabilitatea teoriei. Alte scenarii, 
alte poveşti. Trebuie să-i găsesc medicul curant. 

Părea puţin probabil ca Margaret să fi mers la o clinică 
în după-amiaza morţii sale. Nu existau spitale în apropiere 
de staţia de metrou Gosforth. 


Soarele strălucea de-acum de-a binelea, fără să alunge 
însă gerul. Copiii formaseră un gheţuş pe trotuar şi Vera 
aproape că se rostogoli călcând pe el. Îşi verifică telefonul, 
în caz că pierduse ceva important în timpul autopsiei, şi 
imediat aparatul îi zbârnâi în mâini. Iniţial, nu recunoscu 
vocea apelantului şi trecură câteva secunde bune până să- 
şi dea seama că vorbeşte cu Kate Dewar. O ascultă 
povestindu-i vizita lui Malcolm Kerr. 

— Organiza excursiile pentru observarea păsărilor de pe 
insula Coquet. 

Vera îşi amintea un puşti subţirel şi stângaci, dar destul 
de agil pe barcă. 

— Împreună cu taică-său, interveni ea. 

Kate se miră, evident, de comentariul ei. 

— Taică-său a murit cu ani în urmă. 

— Şi ţi-a părut ciudat tipul? 

— Felul în care vorbea despre Margaret mi-a dat 
senzaţia că au fost mai mult decât simpli prieteni. 

Parcă Rover-ul pe strada Portului şi avu senzaţia că s-a 
întors acasă. Kate era cu ochii pe geam, probabil, fiindcă 
imediat îi deschise uşa de la intrare. 

— Nu te superi dacă vorbim în bucătărie, îi spuse, am 
mâncarea în cuptor. 

Vera o urmă la demisol, încântată că nu trebuie să stea 
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în salonul lustruit. 

Brusc realiză că-i amintea de o casă funerară sau de o 
capelă mai luxoasă. 

— Mirosea a alcool, începu Kate, probabil de aseară sau 
Chiar de azi dimineaţă. Toată lumea ştie că-şi pierde 
vremea seara cu câteva pahare la Coble şi continuă şi la 
atelier cu ceva cutii de bere, dar nu l-am văzut niciodată 
beat, nici când l-a lăsat nevasta, Deborah. 

Porni cafetiera şi apa fierbinte începu să picure peste 
cafea, umplând camera de arome. 

— Deborah? 

— Fosta lui nevastă. 

Kate deschise cuptorul şi scoase o tavă de fursecuri. 

— Margaret le făcea foarte bune. 

— Poate că n-o să mai ai de ce să te chinui cu 
fursecurile, dacă te apuci din nou de muzică, îi spuse Vera 
şi o privi cu atenţie. Nu prea înţelegea care era ideea cu 
cariera muzicală. Era un vis, încurajat de Stuart, sau 
existau deja planuri concrete? 

— Ei, poate, deşi nu-mi fac iluzii. E o afacere complicată 
şi nici Stuart nu e genul care să creadă în vise. 

Zâmbi, totuşi, şi Vera bănuia că era încântată în sinea ei 
de tot pachetul: muzica şi omul din spatele ei. 

— Când s-au despărţit Malcolm şi Deborah? continuă, 
încântată la culme să vorbească despre genul de 
personalităţi capabile de crimă. Bârfe, dar legitime, în 
interes de serviciu. 

— Acum cinci ani sau cam aşa. Deborah investise în 
afacerea lui Malcolm şi el a fost nevoit să-i cumpere 
partea. Aveau o casă foarte frumoasă, pe coastă în 
Warkworth, şi a vândut-o ca să-i poată plăti datoria. Acum 
locuieşte într-un bloc amărât pe strada Percy, care a fost 
cândva al primăriei. 

— În Mardle? 

— Da, confirmă şi turnă cafea pentru amândouă. Chiar 
în spatele bisericii. 

— Ştii dacă Malcolm şi Margaret mai erau încă 
apropiaţi? o întrebă, cu ochii la fursecurile pe care, însă, 
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Kate le lăsase să se răcească. 

— Nu, dar nu am ştiut nici că Margaret a lucrat pentru 
el cândva. La birou, aşa mi-a spus. Nu mi-a vorbit niciodată 
despre asta, iar Malcolm nu mai are de mult acel birou, 
doar o ruină de atelier. Cred că s-a întâmplat înainte de a 
ne muta noi aici. 

După un moment de tăcere, Vera îşi reluă întrebările: 

— Aveţi vreo policlinică în Mardle? 

Întrebarea apăru din senin şi Kate îşi imagină că Vera îşi 
pierduse răbdarea. 

— Avem, dincolo de linia de tren spre oraş. E o clădire 
nouă lângă liceu. 

— La îndemână, comentă, sorbind din cafea. Ştii cumva 
dacă Margaret era înscrisă la un medic acolo? 

— Nu ştiu, mărturisi Kate după un moment de reflecţie. 
Nu e ciudat? Am locuit împreună în aceeaşi casă atâţia ani 
şi nici măcar nu ştiu unde mergea la doctor. Nu era 
bolnăvicioasă. Îmi amintesc că i-am sugerat la un moment 
dat să se vaccineze contra gripei, toată lumea din oraş era 
bolnavă. Ea n-a vrut, spunea că nu putea să sufere acele. 

— Părea în apele ei în ultimele zile? 

De data asta, răspunsul veni ceva mai prompt. 

— Nu prea, acum că mă gândesc. Oarecum distrată, 
preocupată, umblând aiurea ca într-un fel de vrajă. Am 
întrebat-o ce s-a întâmplat şi mi-a spus că are nişte lucruri 
de lămurit. 

Din nou această obsesie pentru intimitate, atât de multe 
secrete. Of, Margaret Krukowski, ce tot aveai de ascuns? 


Peste oraş se aşternuse o negură bizară. Nişte nori 
deşiraţi se aşezaseră hotărât în calea soarelui şi Verei îi 
mirosea a zăpadă. Decise ca imediat ce începe ninsoarea 
să pornească spre casă. Tânjea după o noapte în propriul 
pat, în care să judece lucrurile în detaliu. Cu siguranţă, 
vecinii curăţaseră drumul ca ea să poată ieşi dimineaţă. 

Era deja prânz. Mai mulţi copii formaseră o coadă la 
cherhana, unii dintre ei doar în uniformă, părând să nu 
simtă frigul. I se păru că o vede pe Chloe Dewar alături de 
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un băiat, dar nu era sigură. Pentru ea, toate puştoaicele 
astea arătau exact la fel. Atelierul lui Kerr era înconjurat 
de un gard înalt de zăbrele cu ţepuşe, iar accesul se făcea 
printr-o poartă dublă de lemn. Mergând înapoi în trecut, 
Vera avea impresia că se întâlniseră cu barcagii din 
Mardle aici, la atelier, în noaptea în care se aventurase cu 
Hector în căutare de ouă de păsări rare. Apoi se duseseră 
în port şi luaseră barca. Nu cea în care se organizau 
excursii, Lucy-May, ci una mai mică, dar cu motor 
puternic. Încercă să-şi amintească biroul, dar nu avea nicio 
imagine în cap. 

Poarta era deschisă, dar porţile se lăsaseră atât de mult, 
că se chinui să salte una dintre ele şi s-o împingă pe stratul 
de zăpadă. Nu-l zărea pe Kerr, în schimb observă urmele 
de paşi în zăpadă, care duceau la un hambar construit din 
scânduri şi table ondulate unde îl descoperi. Printr-o 
fereastră mică, atât de jegoasă că nu puteai vedea 
înăuntru, desluşi o siluetă ghemuită într-un fotoliu 
răpănos; ciocăni în geam. Nicio mişcare şi imaginaţia ei o 
luă razna. Altă crimă. Sau poate un suicid. O grămadă de 
unelte cu care să omori o femeie, într-un astfel de loc. Şi 
cuțite să-ţi tai venele cu succes, dacă te copleşea vina 
ulterior. 

Bătu din nou în geam, de data asta mai tare. Kerr se 
smuci în scaun şi se ridică. Înainte să iasă, Vera i-o luă 
înainte şi intră în hambar. Era foarte cald înăuntru, de la o 
sobă mică pe lemne care ardea într-un colţ, într-o 
atmosferă îmbibată de miros de fum şi sudoare. Bea mult 
şi dormea foarte puţin, ştia bine semnele. 

— Cine dracu eşti? 

— Vera Stanhope. 

Nu o deranja întrebarea. Putea impresiona şi ea foarte 
bine un urs cu capul lovit de mahmureală. 

— Inspector detectiv Stanhope. 

li repetă numele, recunoscându-l parcă. 

— Cred că l-ai cunoscut pe tata, îi spuse, cu gândul că 
Hector lucrase cu acest om ani la rând. Kerr nu şi-ar fi 
amintit numele doar după o ieşire. Unde-l mai dusese oare 
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pe Hector cu şalupa lui de cauciuc? Ce ouă mai furaseră 
împreună? 

— Doamne, eşti fata lui Hector! 

Între un acces de tuse şi câteva sughiţuri, tipul reuşea 
să împroaşte cu salivă peste tot. 

— Eşti poliţai? Bietul om, se răsuceşte în mormânt. 

Vera mută un teanc de reviste cu bărci de pe un scaun şi 
se aşeză. 

— Margaret Krukowski. 

Kerr se aşeză şi el, privind pierdut la un punct din faţa 
sa. 

— Ce-i cu ea? 

— A lucrat pentru tine? 

— Demult de tot, aprecie reţinut, pentru a nu da nimic în 
vileag. 

Vera se întreba ce altceva mai ascundea de poliţie, în 
afară de raidurile în rezervaţia naturală de pe insulă. Cu 
siguranţă, nu-şi plătea tva-ul. Comerţ ilicit cu peşte? Trafic 
de homosexuali şi băutură? 

— Mă interesează numai crima, atât, îi spuse. Orice 
informaţie despre Margaret ne poate ajuta foarte mult. 

— A lucrat pentru noi cu mulţi ani în urmă, cam în 
perioada în care l-am cunoscut pe taică-tău. Afacerea 
mergea mult mai bine atunci. Duceam turişti pe insulă şi 
vindeam destul de bine şi peşte. Ofeream şi servicii de 
transport. Aveam un birou în curtea asta, un fel de gheretă 
de lemn. Margaret era foarte tânără, o puştoaică doar. Dar 
una elegantă, în căutare de lucru. Tata i-a dat o slujbă, în 
ideea că o să dea bine la telefon. Vorbea foarte frumos. 

— Era măritată? 

— Nu ştiam prea multe despre ea, îi spuse ezitând. 

— Hai, Malcolm, nu mă aburi. O muiere aşa arătoasă ca 
ea? Tu, în floarea vârstei, cu sângele clocotind? Clar ştiai 
dacă era măritată sau nu. 

Îşi ridică ochii spre ea, privind-o ostil. 

— Ţi-am zis, sunt aici strict ca să aflu cine i-a venit de 
hac. Şi mi se pare că ţi-ar plăcea şi ţie să afli chestia asta. 

— Cred că era măritată la vremea aia. Cu un marinar 
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străin, completă după o vreme. Dar n-a durat. Cred că a 
făcut-o doar ca să-i enerveze pe-ai ei. 

— Crezi că individul ăla îi mai ardea câte o palmă? 
continuă Vera, cu cel mai firesc ton din lume. 

— De ce crezi că ar fi făcut-o? îi răspunse, cu ură şi cu 
suspiciune din nou. 

— Potrivit preotului, Margaret se oferise voluntar la un 
adăpost pentru femei abuzate, fără casă. Mă gândeam că 
poate exista o legătură. Asta e treaba mea - să găsesc 
legăturile. 

— Neah. Nu cred că o bătea. Margaret îl iubea la 
nebunie. Era tânără şi proastă, iar el arăta bine şi îi luase 
minţile cu gesturi romantice. Au fost fericiţi, o vreme, până 
când el s-a plictisit de sărăcie şi a fugit cu alta. 

— Ţi-ai încercat şansele cu ea, când bărba-su a dispărut 
din peisaj? îl întrebă, privind la fereastra mică şi jegoasă, 
pe care alunecau încet fulgi de zăpadă. 

El scutură din cap. 

— Nu s-ar fi combinat cu un băiat din zonă, cât timp 
spera ca Pawel să se întoarcă la ea. 

— Aşa îl chema? 

— Înm, şi acceptă fără tragere de inimă să-l spună pe 
litere. 

— Când ai văzut-o ultima dată? 

— Ieri dimineaţă, recunoscu ezitând. Era pe strada 
Portului şi se îndrepta spre staţia de autobuz din colţ. 

— Ai vorbit cu ea? insistă ea, simțind că-i scoate vorbele 
cu cleştele. 

— Am salutat-o, trecând pe lângă ea. Veneam aici, 
aveam o rezervare de transport pentru unul dintre clienţii 
doamnei Dewar. 

— Da’ cine se încumetă să iasă în larg pe o vreme ca 
asta? 

Pentru prima dată, el îi zâmbi larg. 

— Un profesor ţicnit, pe nume Mike Craggs. Lucrează la 
Universitate ca biolog marin. Studiază temperatura apei şi 
vrea să-l duc câteva ore pe insulă, o dată la două 
săptămâni. Cred că ia mostre şi de pe coastă, oricum. 
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— La ce oră v-aţi întors în port? 

— După-amiaza târziu, spuse el ridicând din umeri. 
Prognoza era foarte proastă şi profesorul voia să ajungă 
acasă. Nu începuse să ningă, dar se întunecase deja. 

— Ce-ai făcut după aceea? continuă, încercând să-şi 
păstreze o voce calmă. Era o conversaţie, nu interogatoriu. 

— Am trecut pe acasă. Îngheţasem şi voiam să fac o baie 
fierbinte şi să mănânc ceva. După care am ieşit la 
cârciumă. 

Îşi ridică ochii spre ea, provocând-o parcă să-i ceară 
detalii. Vera se abţinu. Putea foarte bine să întrebe la 
Coble pe la cât îşi făcuse Kerr apariţia. 

— De ce-ai suferit atât de tare că a murit? îl întrebă, cu 
o voce moale şi blândă. Aţi devenit prieteni buni, ca să 
spun aşa, în toţi anii ăştia? 

El se aplecă înainte, îşi înfăşură mâna într-o cârpă, 
deschise uşiţa sobei şi aruncă înăuntru o bucată de lemn. 

— Neah, nici vorbă. Cred că îmi amintea de tinereţe, 
atâta tot. 

Tăcu o vreme, după care adăugă: 

— Au fost vremuri bune. 
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Capitolul 12 


Holypool era la doar câţiva kilometri de Mardle în 
continent, dar Joe avea impresia că ajunsese în altă lume 
când se apropie de adăpost - o lume la care doar aspira. 
Intotdeauna îi plăcuse satul şi se imaginase adesea locuind 
în micul cartier de locuinţe construit recent în spatele 
cârciumii. Pe ambele părţi ale străzii principale înguste se 
aliniau căsuțe de piatră, fiecare cu câte o mică grădină în 
faţă. Vara, era un adevărat concert de păsărele. Soarele şi 
traficul de peste noapte curăţaseră strada de zăpadă, dar 
pe acoperişuri rămăsese suficientă zăpadă ca locul să pară 
desprins dintr-o carte poştală, genul pe care ar fi trimis-o 
mătuşa lui. 

De ceva vreme, nu mai reuşea să-şi scoată din minte 
cântecul „Lună albă de vară” cu care Katie Guthrie 
devenise celebră. Melodia i se strecura prin cotloanele 
minţii în timp ce conducea şi-şi aminti de el şi de Sal, când 
nu erau altceva decât doi puşti naivi, şi de luna aceea în 
care amândoi îşi terminaseră examenele şi nimic nu mai 
conta decât ei doi şi planurile lor de viitor. 

„Adăpostul” era găzduit de o casă aflată ceva mai 
departe de stradă, ascunsă de copaci şi înconjurată de 
teren agricol. Pe alee se afla o poartă de lemn, el opri, ieşi 
din maşină să o deschidă, iar atenţia îi fu atrasă de 
zgomotul apei care picura - gheaţa de pe ramuri se topea 
încet. Aleea era plină de gropi, acoperite din loc în loc cu 
cenuşă şi argilă, aşa că trebuia să conducă încet. Se 
întreba ce părere au locatarii despre acest loc. Majoritatea 
fiind din oraş, probabil că aveau senzaţia că păşiseră în alt 
univers. Oare cum suportau noaptea întunericul de 
nepătruns şi liniştea deplină? Se înfioră numai gândindu-se 
la asta. 

Un pâlc de nori acoperi soarele. Părăsi zona de copaci şi 
ajunse într-o curte pietruită cu dale, mărginită pe două 
laturi de casa de piatră şi pe a treia de un şir de clădiri 
lăsate în paragină. O femeie în blugi şi tricou apăru din 
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dreptul unei structuri deschise de lemn, odinioară probabil 
un garaj sărăcăcios. Împingea de zor o roabă cu buşteni de 
lemn şi se opri din mers când remarcă prezenţa 
vizitatorului neaşteptat. Îl privi nemişcată cât timp cobori 
din maşină şi se apropie de ea. Joe nu era în largul lui, nu 
ştia cum s-o abordeze. Era oaspete la adăpost sau doar 
lucra aici? Incertitudinea în privinţa oamenilor îl neliniştea 
de fiecare dată. 

— Vă pot ajuta? 

Cuvintele nu trădau cu nimic statutul ei. Nu-i putea 
deosebi accentul, dar percepuse tonul oarecum ostil. Sau, 
măcar precaut. Joe o privi, la rândul său, încercând să-şi 
amintească dacă s-au mai văzut vreodată, dacă era posibil 
ca ea să se fi aflat printre călătorii metroului în după- 
amiaza trecută. Nicio amintire în privinţa ei. Dar, după cât 
de multe chipuri vedea mereu, asta era o consecinţă 
firească. 

Se pregătea să întrebe de responsabilul casei, când uşa 
de la intrare se deschise şi un labrador auriu o zbughi 
afară, urmat de o femeie de vârsta a doua. Femeia era 
scundă şi grăsuţă, îmbrăcată cu o fustă mov trapezoidală şi 
un cardigan colorat croşetat de mână, care o făcea să pară 
mai plinuţă decât era de fapt. Era încălţată cu cizme de 
cauciuc. Strigă câinele, care pornise deja în întâmpinarea 
lui Joe. 

— Sandy, vino înapoi! 

Era din Scoţia şi, când vorbea, părea că râde în acelaşi 
timp. Repetă apoi aceeaşi întrebare ca femeia dinainte. 

— Vă pot ajuta? 

Erau primitoare, dar aşteptau răspunsuri directe. Joe 
rămăsese locului. Întotdeauna avusese o strângere de 
inimă în faţa câinilor mari, de când un astfel de câine 
sărise pe el şi-l dărâmase în prima zi de şcoală. Încă un 
motiv pentru miştourile Verei. 

Se prezentă şi femeia din Scoţia zâmbi uşor. 

— Bănuiesc că ai şi o legitimaţie? Avem o oarecare 
temere faţă de străinii care apar aici, la adăpost, nu-i aşa, 
Laurie? 
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Tânăra pufni. 

— Nu-i nevoie de legitimatie, spuse ea. E copoi, îi miros 
de la o poştă, declară ea şi apucă hotărâtă mânerele roabei 
şi porni într-o latură a casei. 

Joe îşi flutură legitimatia în faţa femeii mai în vârstă. 

— Hai înăuntru, e frig. Pregătesc o cană de ceai. Ne 
pregătim de prânz, dacă ai plăcerea să ni te alături. 

Nu era mult mai cald în casă. Podeaua era acoperită cu 
dale de piatră şi fu nevoit să păşească peste teancuri de 
cizme, o tricicletă şi un premergător mare şi demodat. 
Holul de la intrare era înalt şi spaţios şi, într-unul din 
colţuri, fusese instalat un brad de Crăciun, decorat cu 
lănţişoare de hârtie şi stele din folie de aluminiu. Femeia îl 
conduse într-un birou mobilat cu un pupitru tocit, o 
canapea atât de joasă că aproape ajungea pe podea şi vreo 
două scaune de bucătărie. 

— Am uitat să mă prezint. Sunt Jane Cameron. Eu mă 
ocup de locul ăsta - am păcate de răscumpărat. 

Termină de vorbit şi ieşi din cameră, iar Joe o auzi 
strigând pe hol că ar dori ca cineva să fie aşa de drăguță şi 
să le aducă nişte cafea. Reveni în camera care se umplea 
parcă de personalitatea ei caldă. Joe se trezi spunându-şi 
că nu mai întâlnise pe nimeni ca ea. 

— Şi acum, ofiţer Ashworth, care este scopul vizitei 
dumitale? continuă, în timp ce se instalase la birou, iar Joe 
pe canapea, fapt care-l plasa pe un nivel inferior. Simţea, 
însă, că se bucură de întreaga ei atenţie. 

— Aveţi un voluntar aici pe nume Margaret Krukowski? 

— Da, îi spuse încruntată. Ce s-a întâmplat? 

— Nu v-aţi uitat la ştiri aseară? Nici părintele Gruskin 
nu v-a telefonat? 

— N-am vorbit de câteva zile cu Peter şi aseară nu ne- 
am uitat la televizor. A fost pană de curent între şase şi 
unsprezece seara. Melodramatică şi neobişnuită situaţie, 
dar ne-am mulţumit cu câteva lumânări şi un foc puternic. 
Femeile bombăneau, dar cred că, într-un fel, au savurat 
contextul. Când a revenit curentul, eram deja în pat. 

— Margaret Krukowski a fost ucisă, îi spuse Joe. Trebuie 
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să stăm de vorbă cu toţi cei care au cunoscut-o. 

Jane Cameron amuţise şi îl privea uluită. Părea 
îmbătrânită, palidă. 

— Nu pot să cred. Cine ar avea motiv s-o omoare pe 
Margaret? 

— De asta sunt aici. M-am gândit că veţi putea să mă 
ajutaţi. 

Se auzi o bătaie în uşă şi femeia pe care o întâlnise mai 
devreme intră cu o tavă cu un ibric cu cafea, o sticlă de 
plastic cu lapte şi două căni. Pe o farfurie aşezase câţiva 
biscuiţi similari celor de la pensiunea de pe strada 
Portului. Deci Margaret gătea şi aici. Laurie lăsă tava pe 
birou. O privi pe Jane şi observă că-şi schimbase starea de 
spirit. 

— Te simţi bine? 

— Da, îi confirmă, dar remarcă îngrijorarea din ochii 
femeii. Zău, mă simt în regulă. leşim mai târziu şi stăm de 
vorbă. Lasă-mi doar câteva minute. 

Laurie îi aruncă o privire furioasă lui Joe, cauza 
supărării lui Jane, după care ieşi din încăpere. Jane turnă 
cafea şi îi oferi lapte şi zahăr, dar cu mintea în cu totul alt 
loc. . 

— Îmi pare rău, spuse în cele din urmă. Mi-e greu să 
accept vestea asta, Margaret părea indestructibilă. Avea 
mai multă energie decât oricine. Cu toţii îi vom simţi lipsa 
aici teribil. Eram ca o familie. Obişnuia să-i aducă uneori şi 
pe copiii lui Kate. I-a adus şi recent, când am organizat un 
eveniment special. Acum câteva săptămâni am făcut un 
târg de Crăciun şi Kate a venit împreună cu copiii să ne 
ajute, povesti zâmbind. Întotdeauna ducem lipsă de bani 
aici. Suntem tot timpul ameninţaţi cu închiderea şi nici 
măcar la târgurile astea nu adunăm prea mult. 

— Povesteşte-mi puţin despre „Adăpost”. 

— E deschis de vreo douăzeci de ani. Eu sunt aici de la 
început, iar Margaret a venit ca voluntar imediat după 
mine. E un loc pentru femei care au nevoie de un refugiu 
temporar. Nu doar femei bătute sau abuzate, ci şi 
dependente de tot felul de droguri sau care au nevoie de 
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sprijin când părăsesc o casă de îngrijire sau chiar 
închisoarea. Primim şi copiii rezidentelor, deşi în prezent 
nu avem copii, îi mărturisi zâmbind. Lucram ca asistent 
social în oraş şi mi-am luat şase luni de concediu să 
pornesc acest proiect. Şi n-am mai plecat de atunci. Poate 
că am încercat doar să mă eschivez de serviciu, dar mă 
simţeam mai relaxată aici. E o oportunitate grozavă de a 
lucra intens cu oamenii şi de a construi comunităţi. Păstrez 
şi acum legătura cu foşti rezidenţi. Organizăm uneori 
reuniuni şi mulţi dintre ei ne-au vizitat la târg. E grozav să 
vezi ce-au reuşit să facă unele femei. Voi rămâne aici până 
la pensie, probabil - e munca mea de-o viaţă. 

Zâmbi ca să arate că nu lua nici ideea, nici pe sine prea 
în serios. 

— Locuieşti aici? 

Joe se întreba cum o fi asta. Sal îl acuza mereu că şi în 
timpul liber se gândeşte tot la serviciu - „Sufletul tău îi 
aparţine grasei!” Dar Jane Cameron n-avea nicio scăpare. 

— Am propriul meu apartament îi confirmă Jane. 
Femeile de aici înţeleg foarte bine să-mi respecte 
intimitatea. În plus, am ceva prieteni în oraş - la ei mă 
refugiez când am nevoie de o pauză sau de puţină cultură. 

„Familie nu ai? Sau un partener?” s-ar fi interesat Vera, 
dar el nu era în stare de asemenea întrebări. 

— Cred că aţi avut şi probleme de-a lungul anilor, 
continuă el. Soţi abuzivi, traficanţi, peşti, tot felul de 
indivizi din ăştia care să vină aici şi să provoace necazuri. 

— De tot ce-ai înşirat am avut parte. Am construit, însă, 
o relaţie strânsă cu poliţia locală, care a venit de fiecare 
dată când am avut nevoie de ajutor. Însă, în ultimul timp, 
nu ne-a mai deranjat nimeni. Şi nu văd vreun motiv ca 
cineva să fi avut ceva cu Margaret. Era voluntar în proiect 
şi nu era deloc o tipă băgăcioasă. Imediat se împrietenea 
cu femeile care ajungeau la noi, dar n-a încercat niciodată 
să convingă pe cineva să vină la noi. 

— Trebuie să stau de vorbă şi cu femeile de aici, o 
anunţă şi sorbi din cafea. Poate că Margaret le-a povestit 
despre ea, despre problemele ei. Vorbeaţi cu ea despre 
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astfel de lucruri? o întrebă, privind-o în ochi. 

— Margaret era o tipă extrem de discretă, îi spuse. Nu 
vorbea deloc despre sine, dimpotrivă, eu mă plângeam la 
ea tot timpul. Îmi va lipsi teribil. Imi amintesc, însă, că 
ultima dată când a venit aici mi-a spus că ar vrea să stăm 
de vorbă, avea nevoie de un sfat. Eram foarte ocupată şi 
am rugat-o să amânăm discuţia pe săptămâna viitoare, 
spuse ea şi-l privi îngrozită. Ar fi trebuit să-mi fac timp 
pentru ea. După toate orele din timpul ei liber pe care ni 
le-a dăruit nouă, eu n-am fost în stare să-i acord câteva 
minute. Dar ea a fost de acord cu amânarea discuţiei, sau 
cel puţin aşa mi-a spus. 

— Nu aveţi nicio idee despre ce dorea să vă spună? 

Femeia scutură din cap tristă. 

— Haideţi să le cunoaşteţi pe rezidentele noastre. Poate 
că Margaret a vorbit cu vreuna dintre ele. E ora prânzului 
şi ne-ar plăcea să rămâneţi la masă. Trebuie să vă 
avertizez că vor suferi teribil. Cum spuneam, Margaret era 
parte din familia noastră, un fel de mamă sau de bunică, 
nu doar voluntar. Pot să vă asigur că niciuna dintre 
rezidente nu a ucis-o. 

— Îmi pare rău, explică Joe, dar nu pot să exclud pe 
nimeni în stadiul ăsta al anchetei. 

Îi oferi un zâmbet larg. 

— Nici chiar pe mine? Evident, apreciez importanţa unei 
gândiri complexe şi deschise, dar cred că vă irosiţi vremea 
de pomană cercetând mai departe în această direcţie. Cum 
spuneam, niciuna dintre rezidentele noastre nu a ucis-o pe 
Margaret, domnule sergent. Vremea a fost atât de aspră 
ieri, că nimeni n-a îndrăznit să iasă din curte. Toată lumea 
a rămas aici întreaga după-amiază, bag mâna în foc pentru 
asta. 

ll fixă pe Joe, cerându-i parcă să o contrazică, dar el nu 
comentă declaraţia. 

Rezidentele se strânseseră într-o bucătărie spațioasă şi 
dezordonată. Era ceva mai cald aici, datorită unei maşini 
de gătit Aga, destul de ciobită şi obosită. Pe pereţi erau 
prinse desene făcute de copii, cu colţurile îndoite de 
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trecerea timpului. Câinele se cuibărise într-un coş lângă 
cuptor. Pe banchetă se aliniau câteva tăvi de plăcintă cu 
carne, lăsate la răcit. Joe o recunoscu pe Laurie, cea care 
adusese lemnele în casă, alături de care mai erau încă 
cinci femei de vârste diferite - de la o adolescentă slabă şi 
irascibilă, cu o figură palidă şi angelică şi părul lung, creţ 
şi roşcat, până la o tipă în vârstă, care amesteca supa într- 
o cratiţă. 

— Fetelor, dânsul este sergentul Ashworth, şi a venit să 
stea de vorbă cu noi. L-am invitat să luam prânzul 
împreună. 

Jane înghesui nişte baghete de pâine pe o farfurie şi 
scoase din frigider un pachet de margarină. Laurie aşeza 
masa şi se opri o clipă, uitându-se la el. 

— Ce vrea de la noi? 

Joe o privi înapoi, la fel de direct. 

— Margaret a fost ucisă ieri. 

S-a gândit că era mai bine s-o spună deschis ca să 
termine şi cu povestea asta. Supa mirosea foarte bine, dar 
nu se imagina stând la masă cu ele şi chestionându-le în 
timp ce mâncau. Vera era expertă în conversații de genul 
ăsta, în timp ce el prefera dialogul formal. 

Incremeniseră toate, nefiind în stare să priceapă vestea. 
Observă lacrimile de pe obrazul femeii în vârstă de lângă 
cuptor, în timp ce continua să amestece mecanic în oală. 
Fata cu părul roşcat rămăsese ţeapănă ca o statuie. 

— De ce mama dracului ar vrea cineva s-o omoare pe 
Margaret? 

Laurie era atât de nervoasă şi de agitată, încât Joe o 
credea capabilă de crimă. Jane o prinse după umeri şi o 
strânse tare, să o consoleze şi s-o potolească, totodată. Dar 
Laurie continuă, privindu-le pe fiecare în parte: 

— Ei bine? Era grozavă, nu-i aşa? Toate de aici o 
adoram. Doar nu-ţi închipui că avem un amestec în 
povestea asta, îi strigă ea lui Joe. 

— Cred că ne puteţi ajuta să găsim criminalul. 

Se lăsă tăcerea. Părea că afară se întunecase deodată şi 
o pală de vânt lovea încet o ramură de fereastră. Jane se 
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desprinse de Laurie ca să aprindă lumina. 

— Hai să mâncăm, le spuse. Margaret aprecia mereu o 
masă bună. Putem mânca în amintirea ei şi să îi spunem lui 
Joe tot ce ştim despre ea. 

În ciuda intenţiilor sale şi a fulgilor de zăpadă care 
amenințau să-l izoleze de lume, Joe se aşeză pentru a 
mânca alături de şapte femei, pentru a le asculta amintirile 
despre Margaret Krukowski. 

Astfel, află că adolescenta irascibilă, Emily, ajunsese la 
„Adăpost” cu doar două luni înainte. 

— Margaret era foarte amabilă, dar nu am cunoscut-o 
foarte bine. Ne-am plimbat împreună într-o zi, pentru ca eu 
să-mi plâng amarul şi ea să mă asculte. Poate ar fi mai 
bine să vorbiţi cu celelalte. 

Nu se uită o clipă la el cât vorbi. Avea o voce moale şi 
educată şi Joe se întreba cum de ajunsese în locul acela. N- 
avea părinţi care se ocupe de ea? Părea că ar fi trebuit 
încă să meargă la şcoală. La un moment dat, când ridică 
lingura de supă, îi alunecă mâneca şi Joe observă tăieturile 
de pe braţ. Îşi făcea rău singură. Şi era doar puţin mai 
mare ca Jessie. 

Femeia în vârstă, care pregătise supa, părea fie surdă, 
fie pierdută în propria ei lume. Continua să plângă, cu o 
expresie împietrită, iar Joe nu putea spune dacă suferea 
pentru Margaret sau doar de depresie cronică. Laurie 
vorbi cel mai mult, cerând ocazional confirmări de la 
celelalte. Jane nu le întrerupse deloc. 

— Sunt şi alţi voluntari, dar toţi au propriile interese. Fie 
motive religioase, fie se aşteaptă să le fim recunoscători 
pentru că ne aduc nişte haine folosite de la copii. Sau vor 
să lucreze în sistemul social şi voluntariatul aici îi ajută să- 
şi completeze cv-ul. Margaret nu era nimic din toate astea. 
Venea aici pentru că îşi dorea să fie aici şi îi plăcea de noi 
şi voia să ne ajute cum putea ea: cocea o plăcintă de ziua 
cuiva sau chestii mai complicate, cum ar fi să fie de faţă 
când ne întâlneam copiii, ceea ce ne scutea de prezenţa 
vreunui asistent social. 

— Când aţi văzut-o ultima oară? interveni el, în ideea că 
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informaţiile erau utile, dar avea nevoie şi de date exacte. 

— Alaltăieri. 

Tot Laurie răspunse, privindu-le pe celelalte să se 
asigure că nu greşeşte. 

— Cum ajungea aici? i se adresă el direct lui Jane, de 
data asta. 

— De regulă, cu autobuzul. Câteodată o luam eu din 
drum, dacă eram în oraş, dar ea era o tipă foarte 
independentă. La ce bun abonamentul la autobuz, spunea, 
dacă nu-l foloseşti. 

— Şi la ultima vizită? 

— A adus-o cineva cu maşina, interveni Laurie, înainte 
ca Jane să spună ceva. Lucram în grădină când o maşină a 
lăsat-o la poartă. 

— L-ai văzut pe şofer? insistă Joe, simțind că era 
important să afle. 

Kate Dewar nu menţionase că ar fi adus-o pe Margaret 
aici, iar orice alt nume era important. Laurie se încruntă. 

— Nu, nu s-a dat jos din maşină, dar era un Golf 
argintiu. Nu din alea noi, ci unul mai vechi, Golf IV. 

— Eşti sigură? întrebă Joe uimit, deoarece el nu reţinea 
niciodată maşini, iar femeile erau cu atât mai puţin 
preocupate de subiect. 

— Sigur că da, domnule poliţist, şi pentru prima dată de 
când se cunoscuseră, Laurie zâmbi larg. Sunt expertă. 
Toate infracțiunile mele au legătură cu maşini. 

Jane îl invită să rămână la ceai şi la plăcintă, dar stratul 
de zăpadă îl îndemna să refuze şi să-şi vadă mai repede de 
drum. Abia se ridicase, când Laurie interveni din nou: 

— Cineva ar trebui s-o anunţe pe Dee de moartea lui 
Margaret. 

— Dee? repetă el, deşi nu-şi dorea altceva decât să plece 
mai repede din acel loc. Nu era sigur că o casă în Holypool 
era, totuşi, cea mai bună idee. 

— Dee Robson, o fostă rezidentă. 

Jane îl conducea spre ieşire prin holul cel mare de la 
intrare şi continuă conversaţia în faţa uşii, preferând să nu 
fie auzită. 
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— Dee nu s-a simţit niciodată confortabil aici. Nu cred 
că era vina ei, avea dificultăţi de învăţare de care nu s-a 
ocupat nimeni şi, în plus, o copilărie absolut haotică. Avem 
reguli aici, explică ea zâmbind, dar Dee le încălca pe toate. 
Băutură, bărbaţi, agresivitate - orice. In cele din urmă, 
celelate rezidente au dat-o afară. Însă Margaret avea o 
relaţie mai specială cu ea şi a continuat să o vadă şi după 
plecarea ei de aici. Nu o judeca niciodată. Nu ştiu cum se 
va descurca Dee fără Margaret. 

— Unde locuieşte Dee? 

— În Mardle, într-un apartament din strada Percy, îi 
spuse şi deschise larg uşa. Mă pot baza pe dumneata că o 
va anunţa cineva şi că se va asigura să fie în regulă? 
Trebuie să aibă un asistent social, un suflet bun care are 
grijă de ea să nu-şi facă rău. 

Joe încuviinţă din cap şi se întrebă de ce oare mila lui 
Jane nu o îndemna pe ea însăşi să meargă la Dee şi să o 
anunţe că Margaret a fost ucisă. 

Afară părea că gerul se mai înmuiase şi zăpada era 
moale, jilavă. Aruncă o privire în urmă şi o văzu pe Emily, 
adolescenta palidă, uitându-se în urma lui de la o fereastră 
de la etaj. Îşi aminti de o poveste pentru copii - cu o 
prinţesă închisă într-un turn. 


e 90 œ» 


Capitolul 13 


Vera descoperi o cafenea în centrul oraşului Mardle, 
vizavi de policlinică. Un loc nou, cu maşinării de cafea care 
şuierau întruna şi chifle dichisite. Fusese deja la clinică, 
iar o funcţionară complet nesuferită îi spusese că Margaret 
Krukowski nu era înregistrată în baza de date şi n-avea de 
unde să afle ea unde sau dacă se trata Margaret de cancer. 
Vera îşi comandase un ceai şi un sandviş, simțindu-se 
teribil de mândră de ea însăşi fiindcă alesese pâine 
integrală. Când termină, o sună pe Holly: 

— Trebuie să aflăm cine era medicul lui Margaret. Mă 
poţi ajuta, Hol? 

Iar Holly, încă impresionată de faptul că avea să apară 
în presă, acceptă imediat rugămintea. Aglomeraţia de la 
prânz se diminuase şi părea că nu deranjează pe nimeni 
dacă mai pierde ceva vreme pe acolo. Podeaua era plină de 
băltoace de zăpadă topită, adusă de toţi cei care intrau din 
stradă. Îl aştepta pe Joe Ashworth şi-şi zâmbi în barbă, 
întrebându-se cum s-o fi descurcat la adăpostul de femei. 
Lor fi mâncat de viu? 

Joe intră în local, cu gulerul ridicat din cauza vremii. 
Întotdeauna se îmbrăca elegant. Şi dacă l-ar fi chemat la 4 
dimineaţa, tipul ar fi apărut într-o cămaşă proaspăt călcată 
şi costum. Oare avea de-a face cu etica protestantă a 
muncii? Sau cu o nevastă care n-avea altă treabă decât să-i 
poarte de grijă. Vera ceru încă o cană de ceai şi vreo doi 
biscuţi şi încercă să se concentreze la anchetă. 

— Ceva relevant? 

— Cred că da, îi spuse în timp ce turna ceai. Margaret a 
fost la adăpost în ziua în care a murit. Cineva a adus-o cu 
maşina, una dintre fete a văzut-o când a coborât. 

— Dar nu a văzut şoferul... completă ea, cunoscându-l 
foarte bine. N-ar fi fost în stare să nu înceapă cu veştile 
bune, dacă ar fi avut aşa ceva. 

— Mă gândeam că ar fi putut fi preotul, continuă Joe, 
mai ales că biserica e implicată în proiect. 
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— Poate. 

Doar că Peter Gruskin nu menţionase nimic despre asta 
şi nu era genul care să omită serviciile pe care le-ar fi 
făcut altora. 

— În schimb, fata a identificat maşina - un Golf IV 
argintiu ceva mai vechi. 

Joe îşi desfăcu biscuiţii cu atenţie pentru a-i unge cu unt. 
Vera şi-i mâncase deja. 

— Tipa care a văzut-o a fost condamnată de mai multe 
ori pentru infracţiuni cu maşini: furt, condus fără asigurare 
sau cu viteză. Cred că se pricepe. 

Vera încercă să-şi amintească dacă observase o astfel de 
maşină pe strada Portului, dar nu. George Enderby, tipul 
de la editură, cu siguranţă conducea o maşină mai nouă şi 
mai eficientă. Cât despre Renault-ul parcat în faţa casei, îşi 
imaginase întotdeauna că-i aparţine lui Kate. 

— Să verifici ce maşină conduce Gruskin. 

— Mai e o femeie cu care fetele credeau că ar trebui să 
vorbim, continuă Joe în timp ce-şi curăța firimiturile cu un 
şerveţel de masă. Dee Robson. Am verificat-o, are cazier 
de vreo douăzeci de ani. Droguri, prostituție, furt din 
magazine. În prezent, stă într-un apartament din strada 
Percy, dar îşi petrece timpul bându-şi ajutorul social în 
Coble, atunci când nu găseşte vreun fraier suficient de 
beat care să o invite la un pahar. 

— Cred că am văzut-o. 

Vera îşi aminti de femeia din cherhana şi de urletele 
batjocoritoare care o urmaseră atunci când ieşise din bar. 

— Ce-ar fi putut avea Margaret de-a face cu ea? : 

— A stat o vreme la adăpost şi s-au împrietenit. li 
rămăsese un fel de mentor şi după ce Dee a fost dată afară 
pentru că se îmbăta şi aducea bărbaţi. 

— Margaret era bolnavă, anunţă Vera brusc, după ce 
realiză că nu-i spusese încă, deşi gândul nu o părăsise 
nicio clipă după autopsie, nici chiar în timp ce-l asculta pe 
el. Cancer la intestine, posibil în fază terminală. Paul 
Keating crede că oricum n-ar mai fi trăit mult. Nu ştiu dacă 
mergea la vreun doctor, nici măcar dacă ştia de boală. Dar 
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dacă ştia... Era o tipă religioasă, nu? Poate voia să-şi pună 
ordine în lucruri, înainte de final. 

Vera bătu cu mâinile în masă. 

— Vreau să ştiu unde a fost înainte să se urce în metrou, 
zise şi brusc se ridică. 

— Unde mergem? o urmă el, deşi nu-şi terminase ceaiul. 

— La Dee Robson: alcoolică şi, ocazional, lucrător 
sexual. 

Vera lipăi pe podeaua umedă până la vitrină şi ceru o 
pungă de prăjituri la pachet. Zăpada de pe stradă se 
transformase într-o zloată cenuşie. Apartamentul lui Dee 
se afla într-un bloc din anii '60, construit la capătul unei 
străzi cu case din 1930. Dee locuia la 3, ultimul etaj. Nu 
era la fel de sinistru ca blocurile din centrul oraşului, dar 
casa scărilor era plină de graffiti, duhnind inevitabil a pişat 
şi a umezeală. Uşa de la intrare era trosnită, ca şi cum 
cineva încercase să intre cu forţa. Sa fi fost un client 
entuziast sau era vorba de altceva, mai sumbru? 

Joe bătu de câteva ori. Nimic. Vera bătu şi ea cu palma 
şi strigă: 

— Hai, scumpete, lasă-ne să intrăm. Venim cu intenţii 
bune. 

Se auzi o mişcare, dar uşa rămase închisă. Vera scoase 
cheile lui Margaret din geantă şi o încercă pe cea 
neidentificată încă. Uşa se deschise. Un mister rezolvat. 
Dee Robson îi aştepta înăuntru cu picioarele depărtate şi 
cu pumnii ridicaţi, pregătită de luptă. La vederea Verei, îi 
strigă indignată: 

— Hei, cucoană, n-ai voie să dai buzna în casa mea! 

Vera o ignoră şi privi în jur. Locul părea abandonat şi 
lăsat în paragină. Duhnea la fel ca în casa scărilor. Pereţii 
erau plini de mucegai în apropierea ferestrelor. Nu exista 
covor şi paşii se lipeau pe podeaua mizerabilă. Descoperi 
dormitorul, în spatele unei uşi întredeschise. Era decorat 
cu o carpetă pătată, pe care zăceau două saltele acoperite 
cu o pătură fucsia. Probabil acolo se derulau partidele de 
amor, cu bărbaţi suficient de beţi sau de disperaţi încât s-o 
urmeze acasă. 
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Rămaseră o vreme în hol, uitându-se unii la alţii. 

— Ei bine? Cine dracului sunteţi? 

Purta nişte pantaloni largi şi un hanorac şi, după cum 
miroseau, se părea că dormea în ţoalele astea de zile bune. 
Nu-şi curăţase machiajul din seara trecută, iar rimelul i se 
scursese pe obraji. Plânsese. 

— Ai aflat de Margaret, remarcă Vera, iar ea încuviinţă 
din cap. 

— Vorbeau aseară în Coble. Şi am văzut şi dimineaţă la 
ştiri. Sunteţi poliţai, le spuse, fără a părea că întreabă. 

Se întoarse şi plecă în camera de zi, iar ei o urmară. Nici 
urmă de covor. O masă de bucătărie stătea sprijinită de un 
perete, cu două scaune de plastic alături. Un scaun pliant, 
prin a cărui țesătură portocalie tocită se vedeau corzile, iar 
într-un colţ, pe podea, zăcea un televizor micuţ cu ecran 
plat. 

— Margaret ţi-a dat televizorul, spuse Vera şi fata 
aprobă. 

— Aşa e, zicea că oricum nu se uită, iar eu o luasem 
razna aici, de una singură. 

Continua să fie prudentă: 

— Nu l-am furat, dacă asta aţi crezut. 

— Vrem să vorbim despre Margaret, eraţi prietene, nu-i 
aşa? Poate ne poţi da informaţii utile ca să-l găsim pe 
criminal, îi explică Vera, cu o voce cât mai blândă posibil. 

Joe Ashwoth rămăsese în cadrul uşii, de teamă să nu se 
aleagă cu vreun virus. Fusese în zeci de case dărăpănate 
de când lucra în poliţie, dar încă îl îngrozea felul în care 
trăiau unii oameni. 

Aşteaptă numai ca Jessie să ajungă la facultate. Vera îi 
zâmbi complice. 

— Ai nişte ceai, Dee? o întrebă senină. Sau lapte? Mor 
de poftă şi am adus prăjituri. Nu merg nicăieri cu mâna 
goală. 

Femeia o privea de parcă n-ar fi înţeles o iotă. 

— Hai, Joe, pune ceainicul la fiert. Dacă nu găseşti ce-ţi 
trebuie, fugi la magazin. Dee şi cu mine o să stăm puţin de 
vorbă. 
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— Am nişte lapte, interveni Dee, parcă revenind la viaţă. 
Margaret l-a adus. Mereu îmi aduce lapte, ştie că eu uit să 
iau. 

— Când te-a vizitat ultima dată? întrebă Vera, alegând 
un scaun. 

Dee se aşeză pe scaunul pliant. În bucătărie, se auzea 
apa. Joe freca de zor cănile de ceai. 

— Ieri pe la prânz. Spunea că se duce în oraş. 

— Ţi-a spus cumva de ce? continuă Vera, încercând să-şi 
imagineze femeia elegantă, îmbrăcată frumos, stând în 
această încăpere, sorbind ceai dintr-o cană jegoasă şi 
pălăvrăgind cu Dee. 

— Nu, doar că are nişte treburi de rezolvat. 

Ceea ce putea să însemne orice: o vizită la un avocat, la 
un contabil. 

— Cum ţi s-a părut? Tăcută, supărată, nervoasă? 

Dee dădea din cap neputincioasă, ca şi cum 
sentimentele altcuiva erau peste puterea ei de înţelegere. 
Joe intră cu ceaiul. Vera aşeză punga de prăjituri pe masă 
şi rupse ambalajul, ca Dee să poată vedea ce conţine. 

— Şi înainte de ieri? Ai mai văzut-o recent? 

— Săptămâna trecută, îi răspunse, cu gura plină de aluat 
şi cremă. 

Joe întoarse capul. Ce mironosiță!, se gândi Vera. 
Cuvântul i se potriveşte de minune. 

— Am fost în oraş, la cumpărături, completă Dee, cu un 
oarece entuziasm, iar Vera se gândi cu tristeţe că excursia 
la Newcastle fusese, probabil, distracţia supremă a lunii 
pentru Dee. 

— Mergeai des cu Margaret la cumpărături? 

— Zicea că am nevoie de o haină ca lumea, altfel n-am să 
trec de iarnă. Biserica dispune de un fond, nişte bani în 
mare parte pentru fetele de la „Adăpost” - pentru chestii 
pe care nu şi le-ar permite altfel - dar Margaret a zis că 
pot să beneficiez şi eu de o parte din ei. 

— De ce-ai plecat de la „Adăpost”? Ăsta era Joe, nu se 
putea abţine să nu acuze. 

Dee bombăni ceva ce Vera doar intui, despre cum era 
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izolat la mama naibii şi despre o vacă pe nume Jane, care 
se tot lua de ea aiurea. 

— Hai, mai povesteşte-mi de cumpărături, o îndemnă 
Vera şi faţa lui Dee se lumină iar. 

— Am fost cu metroul şi am luat cina într-o cafenea. Eu 
am mâncat peşte cu cartofi, iar Margaret doar un sandviş. 
Am cumpărat haina de la New Look, super elegantă. 

Şi începu să le-o descrie în amănunt. Cu puţin imbold, ar 
fi sărit să o aducă şi să le-o arate. Vera o suportă câteva 
minute, după care o întrerupse: 

— Aţi fost doar la cumpărături? Nu aţi mai fost şi în altă 
parte, la un birou sau poate să vă întâlniți cu cineva 
cunoscut de Margaret? 

Pauză. Dee se concentra din greu. 

— Nu s-a întâlnit cu nimeni, dar a văzut pe cineva. 

— Povesteşte-ne, Dee, o îndemnă şi se întinse după o 
prăjitură cu vanilie. Fără înflorituri, doar adevărul. 

— Mergeam pe strada Northumberland şi, pe partea 
cealaltă, trecea un bărbat. Margaret mi-a spus să stau 
locului şi a plecat în fugă după el. Doar că el mergea mai 
repede şi nu l-a prins din urmă. 

— Cum arăta omul ăsta? insistă Vera, deşi nu avea prea 
multă încredere în evaluarea lui Dee. N-ar fi riscat s-o 
aducă vreodată în boxa martorilor. O prăjitură cu vanilie 
era greu de mâncat fără farfurie şi linguriţă, aşa că se 
întoarse spre Joe. 

— E vreun cuţit în bucătărie? O să mă umplu de cremă 
dacă nu tai chestia asta. 

— Habar n-am, continuă Dee dând din umeri, fiindcă nu 
l-am văzut prea bine. Nu eram atentă. Dar a fugit când a 
văzut-o pe Margaret. 

— Era tânăr, alerga repede? 

Dee se gândi iar câteva clipe. 

— Era mai rapid ca Margaret, oricine ar fi mai rapid ca o 
femeie în vârstă. 

— Nu ştii nimic de tipul ăsta? 

— Ţi-am spus, Margaret a traversat în fugă strada, 
urlând la mine să nu mă mişc de acolo. Nu a lipsit prea 
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mult. Am întrebat-o cine era, dar n-a vrut să-mi spună. Mă 
gândisem că mai rămânem în oraş să bem şi ceai, dar mi-a 
spus că e timpul să ne întoarcem acasă. 

Dee o privea peste cană, cu nişte ochi mari şi inofensivi. 

— Margaret gâfâia de la cât alergase. O clipă, am crezut 
că moare. 

Ashworth reveni cu un cuţit de pâine şi Vera tăie 
prăjitura în bucăţi mai mici. Nimeni nu mai spunea nimic. 
Pe scări se auziră paşi şi apoi o uşă trântită la ieşire. 

— Unde ai fost ieri după-amiază, Dee? continuă Vera cu 
o voce calmă, aproape indiferentă, care să nu creeze vreo 
teamă. După plecarea lui Margaret. 

— Am ieşit, spuse ea scurt, cu buzele strânse ca o 
capcană. 

— Trebuie să ştim, Dee, îi spuse Vera şi se aplecă spre 
ea. Nu ne interesează că ai fost în Coble toată după- 
amiaza, nu e treaba noastră. Dar trebuie să ne spui. 

— Am fost în Coble, recunoscu, după care m-am întâlnit 
cu cineva. 

— Cu un tip? 

Ea încuviinţă din cap. 

— Şi unde aţi mers? L-ai adus aici? 

— Am fost la el acasă. 

— Unde? continuă Vera, alarmată la ideea că femeia era 
nebună şi inconştientă. Ştii că nu e deloc în regulă să 
mergi cu bărbaţi pe care nu-i cunoşti, e foarte periculos. 

— Dar îl ştiu. Adică l-am mai văzut pe aici. 

— Cum îl cheamă? 

— Jason, mărturisi ea, vorbind ca un copil vinovat. Nu-i 
ştiu alt nume. Şi nici n-am reţinut unde stă. 

— Undeva în Mardle? 

— Nu, am mers cu metroul, dar nu-mi aduc aminte, 
spuse privind în sus şi deodată păru extrem de tânără. 
Eram puţin abţiguită. El mi-a luat bilet, adăugă, ca şi cum 
acest fapt ar fi restabilit ordinea lucrurilor. 

— Unde aţi coborât? La care staţie? 

— Nu ştiu, undeva pe drumul spre oraş, se smiorcăi ea, 
de parcă dincolo de Mardle şi de vecinătatea lui s-ar fi 
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întins un teritoriu complet străin. 

Vera se gândi că fata nu ştia să citească, probabil. 

— Ce s-a întâmplat după aceea, interveni Joe, ce aţi 
făcut? 

Reugşise să înainteze ceva mai mult de uşă, să se alăture 
conversaţiei. Dee îl privi cu atenţie pentru prima dată şi 
părea să-i placă ce vede. Replicile ei i se adresară în 
totalitate lui. 

— M-am întors, am cheltuit ceva din ce-mi dăduse el. Mi- 
am luat nişte cartofi prăjiţi şi m-am întors la bar. 

— S-a întors şi el cu tine? 

— Neah, spuse ea supărată. Credeam că aşa o să se 
întâmple, că o să petreacă seara cu mine, dar m-a dat 
afară din casă şi a trebuit să găsesc staţia de metrou de 
una singură. Ningea şi era un ger cumplit. 

— Pe la ce oră? întrebă Joe. 

— Habar n-am. Se-ntunecase, oricum. 

— Şi ai venit cu metroul până la Mardle? continuă Joe, 
iar Vera îşi ţinu respiraţia de emoție. 

— Neah, trenul s-a oprit la Partington. De la vreme. Ne- 
au scos pe toţi şi ne-au dus la autobuz. A durat o veşnicie 
să vină. Un rahat de pierdere de vreme pentru câţiva 
biştari. 

— În ce vagon ai călătorit, Dee? 

Îl privi pe Joe de parcă ar fi fost nebun. 

— Ce? 

— În metrou. Erai în faţă sau în spate? 

— Habar n-am, ce contează? 

— Acolo a fost înjunghiată Margaret, spuse Vera încet. 
În trenul oprit din cauza ninsorii. 

— Dar n-am văzut-o! se întoarse Dee, cu o expresie 
îngrozită. Dacă o vedeam, poate că reuşeam s-o salvez! 
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Capitolul 14 


Holly îl identifică pe doctorul lui Margaret la o clinică 
din Gosforth. O recepţioneră bine informată îi spusese că 
Margaret venise de câteva ori în ultima lună, dar nu şi în 
ziua morţii sale. Dacă doreau mai multe informaţii, ar fi 
trebuit să facă o programare la doctorul respectiv şi să 
stea de vorbă cu el. O sună pe Vera să-i comunice veştile, 
pentru care se aştepta la mulţumiri, de altfel, dar şefa ei 
păru oarecum dezamăgită. 

— În fine, n-avem ce face, dar tot trebuie să aflu ce 
căuta în Gosforth ieri după-amiază. Cum te descurci, 
altfel? întrebă după o clipă de tăcere. 

— Conferinţa de presă a mers bine, în schimb îmi ies 
ochii din cap încercând să desluşesc toate informaţiile 
adunate până acum, dar cred că am ajuns la zi. Mă aştept 
la un val de apeluri după ştirile de la şase jumătate. 

Era aproape seară. După agitația conferinţei de presă, 
Holly petrecuse vreo două ore în secţia de poliţie notând 
nume pe hârtie milimetrică. Încercase să stabilească locul 
fiecărui pasager pe calculator, însă decise că merge mai 
uşor direct pe hârtie, aşa că întinsese o coală pe un birou 
dublu, fiecare pătrat mare marcând fie un scaun, fie un 
spaţiu. Avea însă multe lacune. Câţiva dintre cei despre 
care-şi amintea Joe - puştii insolenţi şi corporatiştii 
petrecăreţi - nu contactaseră deloc poliţia. Alţi pasageri şi- 
o aminteau pe Margaret urcând la Gosforth, fără să 
remarce dacă fusese urmărită pe platformă. 

Interveni un moment de tăcere din partea Verei şi se 
aşteptă să fie luată iar la mişto că se plângea prea mult. 
Avea impresia că fiecare contact cu Vera Stanhope era ca 
o întâlnire cu un câine imens şi imprevizibil. Nu ştiai 
niciodată dacă avea să te lingă pe ochi sau să-ţi disloce un 
picior. 

— Ai nevoie de o pauză de la hârţogării? 

— Mi-ar prinde bine. 

Holly regretă imediat ce spusese. Problema cu Vera era 
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că profita întotdeauna de situaţie. Probabil că avea s-o 
trimită după cai verzi pe pereţi, fără nicio relevanţă pentru 
anchetă. 

— Caută-l pe profesorul Michael Craggs, îi spuse. Nu 
cred că e suspect în vreun fel, dar merită cercetat. Stătea 
în mod uzual la pensiunea unde Margaret locuia şi muncea 
şi e posibil să ne ofere măcar un alibi pentru Malcolm 
Kerr. 

— Cine e Kerr? 

Holly se întreba dacă ratase vreo informaţie din dosar şi 
se aştepta să ţipe la ea că nu e atentă. O făcea mereu să se 
simtă ca un elev la şcoală. 

— Scuze, Hol, ar fi trebuit să explic înainte. Kerr e 
barcagiu, are atelierul ăla dărăpănat de lângă port şi 
locuieşte pe strada Percy, chiar în spatele liniilor de 
metrou. Margaret a lucrat pentru el în tinereţe. Kerr a 
apărut acasă la Kate Dewar în dimineaţa asta, destul de 
afectat. Kate a avut impresia că ar fi fost cândva iubiţi. In 
fine, tipul pretinde că ieşise pe mare cu Craggs la colectat 
de mostre în după-amiaza morţii lui Margaret. Verifică-i 
alibiul şi încearcă să obţii informaţii suplimentare de la 
Craggs. Încă nu avem nimic despre rude sau prieteni 
apropiaţi de-ai lui Margaret, iar tipul ăsta vine regulat de 
ani de zile la casa de oaspeţi unde ea locuia şi muncea. 

Holly aşeză receptorul, încă şocată de scuzele primite de 
la şefa ei, şi căută un număr de la Universitate. I se spuse 
că profesorul nu ajungea în acea zi la şcoală, deoarece 
lucra cu un grup de studenţi în Laboratorul marin Dove din 
Cullercoats. Luă o maşină a poliţiei şi porni la drum spre 
coastă. 

Cullercoats se afla pe coastă, la sud de Mardle, un 
golfuleţ simpatic între plajele albe de la Tynemouth şi 
Whitley Bay. Pe țărm se desfătau câteva restaurante şi o 
cramă. Vara, aici erau deschise terase cu mâncare şi ceva 
de băut, în vreme ce copiii se jucau pe plajă. Holly 
petrecuse câteva seri grozave cu prietenii aici. Acum, la 
lăsarea serii şi cu ploaia în faţă, peisajul era cenușiu şi 
dezolant. Parcă pe o stradă lăturalnică şi traversă strada 
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principală, care urmărea linia coastei. Capătul pontonului 
era luminat. Maşinile rare treceau stropind prin bălțile de 
pe şosea, rămase deja pustii. 

Laboratorul era într-o vilă de cărămidă roşiatică cu o 
extensie modernă, construit chiar lângă plajă. Studenţii se 
pregăteau de plecare, cu hainele deja îmbrăcate şi 
echipamentul în genţi. Craggs era originar din Lancashire, 
un tip de aproximativ şaizeci de ani. Lui Holly i se părea că 
e prea bătrân şi prea dolofan ca să se mai caţăre în bărci. 
Găsi grupul într-o cameră mică, ticsită cu bănci de 
laborator şi scaune de metal, iar profesorul stătea în faţa 
lor, luându-şi la revedere şi urându-le Crăciun fericit. Holly 
simţi o urmă de nostalgie. Şi ea făcuse şcoala de poliţie şi 
se simţise extraordinar la Universitate. Poate că viaţa 
academică i s-ar fi potrivit mai bine. Dar îşi reveni imediat: 
Neah, te-ai fi plictisit teribil. 

Craggs o zări curând. 

— Bună ziua, vă pot ajuta? A 

Părea un tip amabil şi dornic sincer să ajute. În general, 
bărbaţii în vârstă aşa erau. Se simțeau flataţi de atenţia 
unei tinere femei atrăgătoare, chiar şi după ce aflau cu ce 
se ocupă. Studenţii plecaseră, aşa că îi spuse cine e. 

— În legătură cu ce vreţi să vorbim? continuă el, fără 
urmă de emoție, şi se întoarse să studieze un rând de 
eprubete din spate. 

— Nu aţi auzit ştirile despre Margaret Krukowski? 

Deşi, până la urmă, nu era chiar atât de greu de crezut 
să nu fi auzit. Studenţii n-ar fi fost interesaţi de moartea 
unei femei care lor li s-ar fi părut imposibil de bătrână, 
oricum. Se pregăteau de finalul semestrului - tocmai 
încheiaseră ultimul seminar înaintea vacanței de Crăciun - 
şi principala preocupare părea să fie vremea. Craggs părea 
să se concentreze în continuare pe studiul său. Se apropie 
de microscop, ca şi cum ar fi tânjit de mult să se întoarcă 
la el. Se încruntă. 

— Margaret de la casa lui Kate Dewar? Nu, nu ştiu 
nimic, ce s-a întâmplat? A 

— A fost ucisă ieri după-amiază. Înjunghiată în metrou 
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când se întorcea acasă, din oraş. 

Se aştepta la o reacţie de durere, de groază. Chiar şi 
străinii reacţionau aşa la o astfel de veste. Culoarea îi 
dispăru din obraji şi se aşeză. 

— Biata Margaret, ce moarte oribilă! 

— Aţi cunoscut-o bine? 

Craggs avu nevoie de ceva timp să răspundă: 

— Fac cercetări în apele din Mardle încă din studenţie şi 
stau la casa de oaspeţi de pe strada Portului cel puţin o 
dată pe lună, de când s-a deschis. Kate şi Margaret îmi 
deveniseră o a doua familie. Kate cred că e distrusă. Chiar 
dacă acum are pe cineva, nu ştiu cum se va descurca fără 
Margaret. Aveţi idee cine e criminalul? Mă îndoiesc că am 
cu ce să vă ajut în privinţa asta. 

Rămăsese cu coatele sprijinite pe masă. Holly îi remarcă 
puloverul albastru, frumos croşetat. Pe piept avea, în 
schimb, o pată, probabil de ouă. Părea un profesor aiurit 
din poveştile pentru copii. 

— Trebuie să vorbim cu toţi oaspeţii obişnuiţi de la 
pensiunea din strada Portului. 

— Înţeleg. 

— Când aţi văzut-o ultima dată? întrebă şi se aşeză pe 
un scaun în faţa lui, cu masa între ei. În aer plutea un 
miros de substanţe şi ceva organic. 

— Ieri dimineaţă la micul dejun. Mi-a strâns masa, ca de 
obicei. 

— Cum vi s-a părut? 

— Ca întotdeauna, spuse, în timp ce-şi învârtea 
verigheta pe deget. Politicoasă, săritoare, veselă. Am luat 
masa devreme, fiindcă aveam o zi plină. Nu ştiu dacă mai 
erau şi alţi oaspeţi, nu i-am văzut până la plecare. 

— Nu vi s-a părut supărată sau agitată. 

— Nu, dar nici nu cred că aş fi remarcat. Nu prea 
suntem atenţi la oamenii care au grijă de noi. Doar când 
nu mai sunt acolo le remarcăm absenţa. 

Lui Holly i se părea un tip bizar. Se întreba dacă era 
suficient de abil, aşa cum ar trebui să fie orice profesor 
modern. Nu şi-l putea imagina implicat în politica 
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Universităţii sau atrăgând studenţi din străinătate dornici 
să plătească taxele uriaşe de şcolarizare. 

— Avem ceva probleme în a-i găsi familia. V-a vorbit 
vreodată despre asta? 

Din nou, el ezită înainte să răspundă. 

— În toţi anii în care am stat la ei, o singură dată am 
avut o conversaţie adevărată cu Margaret. Avea o cameră 
sus şi foarte rar obişnuia să coboare în sala de oaspeţi 
când nu avea de lucru. Într-o seară, însă, am intrat în casă 
în acelaşi timp. Traversase de la biserică, iar eu eram 
îngheţat după o zi petrecută pe mare. Am invitat-o să bem 
un pahar împreună şi am stat un timp în salonul întunecat. 
Cred că i-am vorbit despre muncă, despre familie. Sunt 
însurat de 40 de ani şi am nepoți cu care mă mândresc 
ridicol de mult. Oamenii fericiţi pot părea aroganţi şi mi- 
am dat seama că ea nu era fericită deloc. Acea eficienţă 
tăcută a ei era, de fapt, un paravan care ascundea o 
disperare teribilă. Am întrebat-o de soţul ei. Mi-a spus că 
nu-l mai văzuse de mult şi a adăugat ceva bizar: „secretele 
sunt tot ce mai am.” Nu am insistat să aflu, ştiam că nu va 
vorbi. 

Holly notă informaţiile cu atenţie. Multe nu-i spuneau 
mare lucru, dar Vera vizitase casa de câteva ori şi avea să 
înţeleagă mai bine. Reveni la profesor: 

— Ieri v-aţi petrecut ziua cu Malcolm Kerr? 

— Da, m-a dus pe insula Coquet. Studiez temperatura 
apei şi efectele asupra microorganismelor şi, de acolo, tot 
mai departe, pe lanţul trofic. Am adunat mostre. E o 
muncă meticuloasă - anostă, ar spune unii. 

— Nu poţi atribui unui student munca asta de teren? 

Holly ieşise odată cu un doctorand, care se plângea 
mereu de sarcinile triviale pe care i le trasa îndrumătorul. 
Craggs izbucni în râs: N 

— Cred că sunt un maniac al controlului. Imi place să 
mă ocup personal de datele culese, explică el, continuând 
să-şi învârtă inelul. Îmi place mult să ies pe mare, asta m-a 
şi atras de la început. Pasiunea pentru ecologie şi pentru 
spații deschise. La anul mă retrag şi habar n-am ce voi 
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face. Poate voi scrie o carte, ca orice profesor. 

— Cred că îl ştiţi destul de bine pe Malcolm Kerr. 

— Am petrecut ceva timp împreună de când am început 
cercetarea. Am început să lucrez cu el când îmi dădeam 
masteratul. Tatăl lui conducea afacerea pe atunci. Malcolm 
era un tânăr irascibil, imediat îşi pierdea cumpătul. De 
câteva ori l-am văzut cu un ochi vânăt, după vreo seară 
turbulentă la Coble, zâmbi amintindu-şi. S-a potolit, cum se 
întâmplă cu majoritatea când găsim o femeie de ispravă. 
Doar că recent lucrurile s-au stricat pentru el. L-a părăsit 
nevasta, şi-a pierdut casa şi îşi vede copiii destul de rar. 
Am auzit că s-a apucat de băut. Apare la muncă dimineaţa 
în aceleaşi haine în care pare că a dormit. Şi-a pierdut 
slujba de timonier, fiindcă echipajul îl considera nesigur şi 
riscant. E un barcagiu grozav, însă. 

Holly se temea că erau informaţii irelevante. 

— Pe la ce oră aţi revenit în Mardle aseară? 

— Pe la 3. Speram să stau mai mult, dar prognoza era 
foarte proastă. Aveam de gând să mai petrec o seară în 
strada Portului, dar am decis să plec acasă. Locuim în 
Valea Tyne şi e ceva de mers, îi spuse şi se uită din nou la 
ceas. Imi pare rău, dar trebuie să plec. Nepoţii au piesă de 
teatru la şcoală şi am promis să nu întârzii. 

Holly îl urmă spre ieşire şi aşteptă să încuie. Craggs 
conducea un 4x4 jegos, parcat pe alee. Se întunecase. 

— Ce maşină conduce Malcolm Kerr? 

Intrebarea era relaxată şi de încheiere, ca şi cum n-ar fi 
contat prea mult. Joe menţionase că Margaret fusese 
adusă la adăpost într-o maşină veche, în dimineaţa de 
dinaintea crimei. Se dădea mare, de fapt, cu singura 
informaţie concretă pe care o aflase în acea zi. Ştia că el 
va verifica în registrul auto, dar i-ar fi plăcut să afle 
înaintea lui. Craggs se opri cu mâna pe mâner. 

— Un Golf amărât. Nevastă-sa a luat Toyota cea nouă, 
alt motiv de ceartă. 

Holly zâmbi în întuneric. Margaret venise la „Adăpost” 
cu un Golf. 

— De ce a fost aşa de păgubit la divorţ? 
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Simţi, mai mult decât să vadă, ridicarea din umeri. 

— Poate pentru că noul ei iubit e avocat? şi tăcu un 
moment, gândindu-se parcă, dacă e cazul să continue. Sau 
poate pentru că l-a acuzat cândva pe Malcolm că a bătut-o. 

— E-adevărat? 

— Nu ştiu, poate. Nu e un tip foarte stabil. După câteva 
pahare, îl văd în stare de g 

În maşină, Holly îi sună pe Joe şi pe Vera, dar niciunul 
nu răspundea. Simţi din nou acel val de paranoia în 
privinţa lor - o echipă în care ea nu avea loc - dar încercă 
să-l ignore. Le lăsă un mesaj despre o posibilă identificare 
a şoferului care o adusese pe Margaret la adăpost. Chiar şi 
din maşină putea simţi aroma de mâncare de la un 
restaurant italienesc şi i se făcu foame, dar nu cedă 
tentaţiei. Era uşor să capete câteva kilograme în timpul 
unei anchete - majoritatea colegilor trăiau cu pizza şi 
ciocolată - şi curând avea să plece acasă, unde maică-sa 
urma să o ghiftuiască cu bunătăţi de Crăciun. 

Se întoarse la Kimmerston. În secţia de poliţie, colegii se 
strânseseră în faţa unui televizor ca să urmărească 
transmisiunea conferinţei de presă. Intră la timp pentru 
titlurile serii şi toţi aclamară apariţia fotografiei ei în 
partea de sus a ecranului. Sigur, când emisiunea luă 
sfârşit, se dădu liber la tot felul de comentarii licenţioase. 
Dar Holly era mulţumită de ea. Evoluase mult profesional 
şi o făcuse fără compromisuri. Imediat ce transmisiunea se 
încheie, începură să sune telefoanele. 
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Capitolul 15 


Vera şi Joe stăteau la intrarea în blocul din strada Percy, 
aşteptând să treacă un val de ploaie. De partea cealaltă a 
străzii, cineva asculta un CD cu cântece de Crăciun, atât 
de tare că se auzea pe toată strada. Formaţia Pogue şi apoi 
Slade. Vera se întreba cum îşi va petrece Dee Robson 
Crăciunul şi dacă părintele Gruskin se va dovedi un bun 
creştin şi o va invita la el acasă. Ideea părea atât de 
neverosimilă, că izbucni în râs. Scutură din cap ca pentru a 
alunga acest gândi şi se gândi la competiţia feroce între 
doamnele de la biserică de a-l avea pe părinte la masa de 
Crăciun. 

— Ce părere ai? întrebă Joe, lovindu-şi călcâiele şi 
înfundându-şi mâinile adânc în buzunare. 

— Cred că Dee nu va rezista prea mult singură, fără 
sprijinul lui Margaret, răspunse, deşi ştia că nu asta 
întrebase. Biata fată, poate cei de la adăpost o vor primi 
înapoi. Ar trebui să sunăm asistenţa socială. 

Joe era nerăbdător. Nu înţelegea prea bine această 
simpatie, femeia îl dezgustase. 

— Care e următorul pas? 

— Şedinţa de seară, după care plec acasă, spuse, 
simțindu-se obosită şi bătrână. Vreau o baie fierbinte şi o 
noapte lungă în patul meu. 

Îl privi cu o scânteie de entuziasm: 

— Ai chef de o gustare înainte să te duci acasă, la 
familie? Cred că am ceva în congelator, Joanna a gătit miel 
săptămâna trecută. Crescut de ei. E gata într-o clipă, plus 
că putem vorbi despre anchetă la căldură. 

El rămase tăcut o vreme, cu mâinile în buzunar. 

— Nu e chiar în drumul meu spre casă. lar la tine nu e 
niciodată cald, răspunse în final, dar ea îl simţea deja 
ezitând. 

Plecă prima şi aprinse şemineul înainte ca el să ajungă. 
Mâncarea fusese deja în cuptorul cu microunde, iar acum 
se încălzea uşor într-o cratiţă. Ştia că aroma îl va cuceri de 
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la intrare. Pe masa de sub fereastră pregătise câteva sticle 
de bere. 

Aici crescuse, în casa de pe dealuri. Mama îi murise 
când era mică şi fusese nevoită să-l îngrijească pe Hector, 
taică-său - un om care o bântuia din mormânt - până la 
moarte. Era o casă complet nefuncţională şi dărăpănată, 
dar ştia că n-avea să se mute vreodată de acolo. Spera că 
va muri şi ea în acel loc. 

În bucătărie, recapitulă în minte dosarul. Fusese ziua lui 
Holly. Aflase că Malcolm Kerr conducea un Golf şi că, în 
ziua precedentă, se întorsese în Mardle în jur de ora 3. Nu 
avea alibi pentru crimă, aşadar. Mai mult, dacă o dusese 
pe Margaret la adăpost cu o zi înainte, înseamnă că o 
minţise pe Kate că nu se văzuseră de ceva vreme. 

Joe intră fără să bată la uşă. Vera îi făcu semn spre 
sticlele de bere. 

— Ai dreptul la una, să nu beau singură. 

Un alt ritual al lor. Joe şi vecinii ei erau singurii oameni 
care-i intrau în casă. Întotdeauna le oferea bere. 

Mâncară pe genunchi, cu lingura. Era prea frig ca să 
mănânce la masă, departe de foc. Pe măsuţa de cafea 
dintre ei aşezase o franzelă. Băură direct din sticlă, iar 
Vera o deschise deja pe a doua înainte de a începe discuţia 
despre caz. Joe duse vasele în bucătărie - ea le-ar fi lăsat 
fără probleme pe podea - şi se întoarse tremurând. 

— N-ai nevoie de frigider în casa asta. Nu crezi că o 
centrală ar fi utilă? 

— Poate când ies la pensie. La ce bun acum, când nu 
sunt niciodată acasă? 

Hector considera că un sistem de încălzire centrală 
înmoaie caracterul omului. 

— Deci, începu ea. Margaret Krukowski - ce am aflat 
până acum? 

Nu credea că ar putea fi mai fericită: un caz complicat şi 
bere. Şi cineva cu care să vorbească: Joe Ashworth, care 
avea o nevastă cu mari ambiţii pentru cariera lui şi care ar 
fi putut promova în orice moment. Oare e cu putinţă să te 
bucuri de ceva pe deplin dacă ştii că e posibil să dispară? 
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— Margaret Krukowski, repetă el, ca un cor de biserică. 
O tipă discretă. De ce? [inea la intimitatea ei sau avea 
ceva de ascuns? 

— George Enderby, tipul de la editură care stă la 
pensiune, şi-o imagina ca pe o spioană din Războiul Rece. 

— Neah, scutură el din cap, e vorba de ceva familial, 
personal. Sau vreun nebun aflat aiurea în tren la acel 
moment. Nu e politic. 

— Da, cred că ai dreptate, deşi nu credea în teoria 
nebunului, ci mai de grabă în prima variantă, în care 
crezuse de la-nceput: ceva personal. 

— Ştim că Malcolm Kerr, barcagiul, nu ne-a spus chiar 
tot. 

Vera îl plăcuse pe Kerr, îi înţelegea disperarea şi dragul 
de băutură, dar nu agrea martorii necinstiţi. 

— Conduce un Golf care se potriveşte descrierii maşinii 
care a dus-o pe Margaret la „Adăpost”. Şi s-a întors în 
Mardle mai devreme decât mi-a spus. Sigur, diferenţa de 
timp poate fi o greşeală, dar între el şi Margaret există cu 
siguranţă o poveste. De ce nu mi-a spus că a dus-o cu 
maşina? 

— E cazul să-l aducem la secţie? şi lăsă sticla goală pe 
podea. Poate va fi mai deschis la vorbă într-un cadru 
formal, sub supraveghere. 

Vera se gândi la omul pe care-l întâlnise în şopronul de 
la atelier. In secţia de poliţie ar fi devenit furios, speriat şi 
s-ar fi închis complet. 

— Il mai lăsăm o zi, mai încerc o discuţie cu el pe teren 
propriu. 

Rămaseră o vreme tăcuţi. Vera se gândi să mai bea ceva, 
dar renunţă. 

— Aş vrea să stai de vorbă cu preotul, Peter Gruskin. 
Margaret mergea des la biserică şi ca voluntar la adăpost. 
Nu pare să mă agreeze prea tare, poate are o problemă cu 
femeile puternice. Dacă a existat ceva între Margaret şi 
Kerr, cu siguranţă s-ar fi bârfit într-un loc ca Mardle. Iar 
popa ar fi aflat. Toate femeile alea în vârstă, tocându-i pe 
toţi, în timp ce fac ceai şi lustruiesc argintăria. Fă-l să 
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înţeleagă că nu-i face niciun serviciu lui Margaret 
continuând să-i apere secretele. 

Joe încuviinţă din cap. 

— Pe Holly o trimitem la Kate Dewar, decise Vera cu 
entuziasm. O pereche proaspătă de ochi în casa aia. Nu-mi 
amintesc când a spus George Enderby că pleacă, poate îl 
mai găseşte acolo să stea de vorbă cu el. 

Joe încuviinţă din nou şi îşi apropie mâinile de foc. 
Aruncă o privire spre ceasul de pe policioară - ceasul lui 
Hector, mereu în acelaşi loc. 

— Hai, fugi acasă, spuse Vera, alungându-l cu mâna. Mă 
pregătesc de baie şi de culcare. Ne vedem mâine 
dimineaţă la raport, şi se ridică. 

Joe nu părea foarte dornic să plece, dar se ridică. 

— Conferinţa de presă a lui Holly va fi redifuzată la 
ştirile de seară. Poate ne alegem cu ceva din chestia asta. 

Vera râse cu poftă. 

— Holly, figura emblematică a Poliţiei din Northumbria! 
Va fi foarte încântată. 

Deschise uşa să-l conducă. Nu mai ploua şi se 
înseninase, iar stelele sclipeau de zor. 


A doua zi la raport, Vera era plină de energie, dornică să 
le ofere şi altora din entuziasmul ei. 

— Holly a avut o discuţie foarte utilă cu Mike Craggs, 
profesor de biologie marină la Universitatea din 
Newcastle. Am aflat ce maşină conduce Kerr şi la ce oră s- 
a întors în Mardle, dar vreau mai multe detalii despre 
această întâlnire. 

Holly veni în faţă la tabla de plastic, iar Vera simţea că 
femeia savura momentul din plin - era rolul vieţii ei, să 
stea în faţa unui auditoriu, oferindu-le tuturor lumină şi 
înţelepciune. Dacă aş avea ceva minte în cap, aş pregăti-o 
pe ea pentru promovare şi Joe ar rămâne bine-merci aici, 
îşi spuse Vera. Dar nu putea fi atât de meschină, iar Holly 
îşi începu prezentarea, trezind-o la realitate. 

— Vrei să repeti, te rog, Hol? 

O privi oarecum mirată, dar îi făcu pe plac: 
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— Craggs a spus că singura conversaţie adevărată cu 
Margaret a fost într-o seară, în salon. I-a oferit un pahar şi 
a întrebat-o despre soţul ei. Margaret i-a spus că plecase 
de mult şi tot ce-i mai rămăsese erau secretele. 

— Margaret Krukovski şi secretele ei blestemate, îşi 
spuse Vera, gândindu-se sincer dacă acestea secrete chiar 
existau cu adevărat. Poate că Margaret doar încerca să 
pară interesantă, nişte fantezii ale unei bătrâne. Scuze, 
Hol, continuă. 

Holly părea derutată, iar Vera se gândi că e necesar să 
rupi ritmul, uneori. 

— După conferinţa de presă de aseară, am primit mai 
multe telefoane de la călătorii din metrou. Câţiva au fost la 
începutul vagonului, iar unul dintre ei s-a dovedit a fi între 
corporatiştii remarcaţi de Joe. Fuseseră la un prânz de 
Crăciun. Nu a văzut nimic special, dar ne-a dat mai multe 
nume de pasageri. Şi cele două fete remarcate de Joe, care 
erau cu prietenii lor, ne-au contactat prin intermediul 
părinţilor. Învață la Sf. Ana, şcoala aia scumpă din 
Jesmond. Au coborât la Gosforth şi nu au remarcat-o deloc 
pe Margaret. 

— Mulţumim Holly, ai făcut treabă bună. Trimite, totuşi, 
pe cineva să le ia declaraţii. 

Holly strălucea de încântare. Doamne, Dumnezeule, îşi 
spuse Vera, e atât de simplu să-i faci pe oameni fericiţi? O 
laudă? I se părea că Holly seamănă cu căţeaua collie a 
vecinilor ei. Tot ce-i trebuia era un troc cu mâncare la 
finalul zilei şi o mângâiere pe cap de la stăpânii ei. 

Îi făcu semn lui Joe să se ridice pentru a vorbi despre 
„Adăpost” şi despre relaţia lui Margaret cu femeile 
rezidente. Timp în care Vera încerca să intre în pielea 
victimei. Elegantă, dintr-o familie bună, şi totuşi mulţumită 
să trăiască singură în două camere într-o casă de oaspeţi, 
într-un oraş dărăpănat de pe coastă. Oare nu şi-a dorit mai 
mult? Dacă nu o familie proprie, măcar un serviciu pe 
măsura ei. Vera nu-şi imagina viaţa fără munca ei, ceea ce 
făcea o definea. 

Realiză că Joe terminase de vorbit şi toţi din echipă se 
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holbau la ea. Se ridică, încă simțindu-se, cumva, în pielea 
lui Margaret, cu toate temerile şi secretele ei. Scutură din 
cap ca să alunge imaginea. 

— De Dee Robson a auzit careva? E probabil alcoolică şi 
munceşte în industria sexului? 

Charlie ridică mâna şi încuviinţă prudent. 

— Locuieşte în blocul de pe strada Percy. Margaret a 
întâlnit-o când se afla la „Adăpost” şi i-a tot purtat de grijă 
de atunci. Dee se afla în metrou când Margaret a fost 
ucisă. Nu o văd capabilă de crimă şi cineva ar fi identificat- 
o până acum, dacă s-ar fi aflat în acelaşi vagon. Dare o 
pistă şi trebuie verificat. Dee pretinde că a fost la un tip 
acasă în acea după-amiază. Charlie, încearcă să-l găseşti. 

Charlie dădu din cap şi mai prudent. 

— Holly, vreau să mergi din nou la Mardle, să stai de 
vorbă cu Kate Dewar. A petrecut o viaţă cu Margaret, nu 
pot să cred că ştie atât de puţin despre ea. Poate crede că-i 
protejează amintirea, nu ştiu. Joe, tu te ocupi de preot. 
Aceeaşi poveste. Charlie, ştiu că zăpada acoperise 
camerele de la metrou, dar încearcă să identifici Golful lui 
Kerr pe ruta Mardle-Godforth în după-amiaza aceea. 
Craggs a spus că s-au întors pe la 3, deci Kerr ar fi avut 
suficient timp să conducă până la Gosforth şi să se suie în 
tren după Margaret. După care ar fi trebuit să se întoarcă 
să-şi ia maşina. Metroul nu funcţiona, aşa că trebuie să 
verifici taxiurile. 

Se opri să respire. 

— Şi dacă tot te ocupi de asta, încearcă să afli când s-a 
suit Dee în tren. Fie habar nu are pe ce lume se află când 
iese din Mardle, fie ne ia la mişto. Dacă urmăreşti filmarea 
de pe camere, poate afli cu ce tip a plecat din Mardle. 

S-au ridicat toţi şi au plecat la treabă. Vera o chemă pe 
Holly înapoi, cele două rămânând singure în sala mare de 
şedinţe. 

— Înainte să pleci la Mardle, Hol, fă-mi te rog o favoare. 
Sună la serviciile sociale şi roagă-i să o verifice pe Dee 
Robson. Eu nu-s în stare să vorbesc cu ei fără să mă 
enervez teribil. 
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lar asta avea legătură cu faptul că, aceştia, avuseseră 
mai demult încredere că Hector e în stare să o crească 
singur, după ce maică-sa murise. 

— Margaret avea grijă de Dee şi nu cred că biata fată e 
în stare să reziste în casa aia. E un pericol pentru ea însăşi 
şi pentru vecini. 

Holly o privea oarecum suspicioasă, dar Vera era 
obişnuită. 

— E o favoare pentru mine, Holly, repetă simțind că-şi 
pierde răbdarea. E ok? 

Holly încuviinţă şi ieşi fără o vorbă. 
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Capitolul 16 


Era ultima zi din semestru, oficial fără uniformă. Chloe 
plecă prima de acasă, în jeans şi un pulover lung negru. 
Ryan arăta super cool în haina pe care şi-o cumpărase cu 
ultimul salariu primit de la Kerr. Kate se gândea că 
barcagiul îl plăteşte prea mult, dar admira stilul băiatului 
ei. Îl văzu purtând-o înainte să plece şi-l întrebă, timid, 
dacă era în regulă s-o poarte la şcoală. 

— Să n-o pierzi sau să se strice cumva. 

El izbucni, cum făcea mai mereu: 

— Frate, mai lasă-mă dracului în pace, că nu mai am doi 
ani. Hotărăsc singur cu ce mă îmbrac. 

Temperamentul agresiv îi amintea de Rob şi, pentru o 
clipă, se feri de el. Ryan observă că o speriase şi începu să 
zâmbească, cerându-şi scuze. 

— Nu-mi fură nimeni nimic la şcoală, îi spuse mai calm şi 
o sărută înainte să plece spre uşă. _ 

Adolescenţii, nişte copii mici cu hormoni, gândi ea. În 
casă se lăsă iar liniştea. Singurul vizitator programat 
înainte de Crăciun era George Enderby, care se întorcea 
din Scoţia. Kate Dewar se simţea uşurată, de parcă 
scăpase de un morman de responsabilităţi. lar moartea lui 
Margaret avea de-a face cu asta, e adevărat. [inuse la 
Margaret enorm şi se bazase mult pe ajutorul ei, dar abia 
după ce unda de şoc al morţii ei trecuse, realiză cât de 
mult contase pentru ea părerea femeii. Simţea mereu că îi 
judecă felul în care întreţine casa, în care îşi creşte copiii, 
chiar şi cum se îmbrăca. Sau relaţia cu Stu. Nu spusese 
niciodată deschis ceva, dar avea nevoie ca Margaret să fie 
de acord. Dacă Ryan pleca fără să spună, dacă un oaspete 
se plângea de ceva, sau când Chloe suferea una dintre 
crizele ei emoţionale, primul ei gând era ce ar crede 
Margaret. 

Acum, în schimb, se simţea sălbatică şi în stare de orice. 
Ar fi vrut să-şi sune nişte prieteni să iasă la prânz. O 
excursie la Newcastle, un meniu italienesc, vin mai mult 
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decât e cazul. Se imagină pe sine clătinându-se în metrou, 
pe drumul de întoarcere, prea ameţită ca să-i mai pese 
dacă fiică-sa munceşte prea mult. Stuart lua masa de final 
de semestru cu colegii în seara aceea, urma să se 
întâlnească abia dimineaţă. 

Dar chiar prima prietenă pe care o sună o crezu nebună: 

— În Newcastle, înainte de Crăciun? E un coşmar. Plus 
că am treabă până peste cap. 

Kate se simţi iar pusă la colţ. Poate ar fi trebuit să-şi 
vadă de treabă, să se ocupe de pregătirile de Crăciun. Să 
facă plăcinte de pus la congelator, să îngheţe tortul, să 
împacheteze cadourile copiilor, cât încă erau plecaţi la 
şcoală, însă afară strălucea soarele, iar gheaţa de pe 
acoperişul atelierului lui Kerr lucea cu un aer festiv. 
Decise să iasă, totuşi, din casă. 

Era un local nou în Mardle, cafenea şi gelaterie, deschis 
cu acelaşi entuziasm cu care demarase şi ea proiectul 
casei de oaspeţi. Merita măcar o cafea bună şi o prăjitură 
care să-i încânte buna dispoziţie. Poate că lucrurile se 
schimbau şi în Mardle şi aveau să vină mai mulţi turişti de 
acum. 

Se pregătea să iasă. Deschise uşa de la intrare şi dădu 
peste o femeie. Clar nu era din Mardle. Avea stil, cizme şi 
tunsoare scumpe. Kate se simţi neîngrijită şi confuză din 
cauza întâlnirii neaşteptate. 

— Îmi pare rău (De ce imi cer scuze mereu?). Vă pot 
ajuta? 

Femeia se prezentă: încă un poliţist. Era clar, nici azi nu 
avea scăpare de moartea lui Margaret. O enervau vizitele 
astea. 

— Mă pregăteam să plec. De când am aflat de crimă, 
parcă am fost obligată să nu părăsesc casa. E ultima zi de 
şcoală şi ultima mea după-amiază liberă, îi explică ea, în 
ideea că această detectiv Holly Clarke, deşi tânără şi 
isteaţă, dar fără copii, nu ar fi putut înţelege de la sine. 

— Încotro mergeţi? Şi femeia păşi pe trotuar, pentru a-i 
face loc, iar Kate simţi că, în sfârşit, putea să respire. 

— La o cafea, răspunse ridicând din umeri. Cam atât de 
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interesantă poate fi viaţa mea. 

— Înţeleg perfect. Aş putea să omor şi eu un Jatte, spuse 
Holly şi abia după aceea realiză ce spusese. Imi pare rău! 
Dar momentul trecu repede şi amândouă se treziră 
hlizindu-se în drum spre cafenea. 

Noul local avea câteva aparate uriaşe de espresso şi tăvi 
întregi cu prăjituri de casă şi pateuri. Pragmatică din fire, 
Kate nu le dădea mai mult de şase luni în Mardle, dar 
acum era plin, datorită gradului de noutate. 

— Ce-ţi doreşti? întrebă Holly. Fac cinste, şi o conduse 
pe Kate la o masă într-un colţ. 

Localul fremăta de conversațiile clienţilor şi şuieratul 
maşinăriilor de cafea. Kate era conştientă că i se oferă 
prăjitură în schimbul informaţiilor, dar nu se sinchisea de 
asta. Părea că tocmai îşi făcuse o nouă prietenă. 

— Cu ce te pot ajuta? Bănuiesc că vrei să mă întrebi de 
Margaret. 

— Hei, nu e grabă, hai să ne savurăm întâi bunătăţile. 

În loc să întrebe de Margaret, Holly se interesă de ea 
mai întâi. Tipa era plină de întrebări, replici şi bârfe. Voia 
să ştie despre cariera ei muzicală, despre vedetele cu care 
lucrase, despre coşmarul unui turneu. Intrebă cum de 
ajunsese să conducă pensiunea din strada Portului, apoi 
despre copii şi despre Robbie. 

— Cum a murit? se interesă privind peste cană, cu o 
sinceritate şi înţelegere la care Kate nu se aştepta. 

Şi în refugiul localului cald, Kate începu să vorbească 
despre căsnicia ei, lucruri pe care nu i le spusese nici chiar 
lui Margaret, deşi bănuia că femeia pricepuse cam ce fel 
de relaţie avusese ea. 

— Robbie era scoţian de pe coasta de vest. Brunet, cu 
ochi înflăcăraţi şi pasiune galeză. Încă mă ocupam de 
muzică atunci când ne-am cunoscut. 

Se opri, aşteptând alte întrebări din partea lui Holly, 
poate chiar despre Margaret, dar poliţista o asculta, aşa că 
povesti mai departe: 

— Era un local foarte drăguţ, un centru cultural în 
Borders. Intim, ştii ce vreau să spun. Am intrat în vorbă cu 
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Robbie la bar, după ce-am cântat. Începu să retrăiască 
scena în timp ce povestea: fum de ţigară şi Robbie Dewar, 
cel mai chipeş bărbat din local, păşind spre ea cu 
încetinitorul, parcă, exact ca într-un film romantic. Fusese 
şi înainte abordată de fani, dar Robbie a vrăjit-o cu un 
romantism de modă veche. Şi o făcea să râdă. Au petrecut 
noaptea împreună la un hotel. Nici nu credea că poate fi 
mai mult - n-avea deloc planuri de măritiş - dar două zile 
după aceea ciocănea la uşa părinţilor ei, curat şi dichisit 
cu o cămaşă albă şi un buchet de trandafiri, invitând-o la 
masă în oraş. 

Kate se opri în mijlocul descrierii şi o privi pe Holly. 

— A condus 200 de kilometri în ziua aia, doar pentru o 
seară. 

— Uau, se miră ea, teribil de romantic, iar Kate era de 
acord. 

— M-a dat peste cap. Majoritatea cu care ieşeam erau 
interesaţi fie de muzică, fie de bani sau de cariera mea. Lui 
Robbie îi plăcea cum cânt, dar era prea mândru ca să 
trăiască din banii mei, voia ca el să aibă grijă de mine. 

— Şi ai renunţat la muzică? întrebă Holly şocată, iar 
Kate înţelese că noua ei prietenă n-avea să lase niciun 
bărbat să-i strice planurile profesionale. 

— Nu chiar imediat, se apără Kate, încercând s-o facă pe 
femeia asta tânără, modernă şi plină de încredere în sine 
să înţeleagă situaţia de atunci. După ce ne-am căsătorit, eu 
am vrut să iau lucrurile ceva mai uşor. Imi plăcea să cânt, 
dar lumea muzicii este extrem de dură, iar drumurile, 
presiunea presei erau prea mult. Mi-a lipsit scena, însă, 
susţinerea publicului. Stuart, noul meu iubit, mi-a aranjat 
să cânt într-un teatru din Whitley Bay acum o lună şi m-am 
simţit fantastic. Creează dependenţă, să ştii. 

Tăcu o vreme, evenimentul revenindu-i în memorie. Un 
public de vârsta a doua care ţinea încă minte hit-urile ei, 
care se ridicaseră în picioare şi o aplaudaseră la intrarea 
în scenă şi care, la sfârşit, se aşezase la coadă să-i 
cumpere noul CD pe care Stuart şi câţiva prieteni o 
ajutaseră să-l producă. Holly aştepta încă finalul primei 
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povestiri. 

— Când am avut copiii, n-am mai plecat în turneu şi 
concertele s-au rărit. E o afacere vicleană, imediat dispari 
din primul rând. 

— Nu se putea ocupa şi el de copii? Din nou, Holly o 
privea ca pe o nebună. Sau să angajezi o bonă. 

— Robbie era inginer şi asta se întâmpla înainte să se 
vorbească aşa de mult despre echilibrul între viaţa de 
familie şi muncă. 

Zâmbi, închipuindu-şi cum s-ar fi descurcat Robbie cu 
doi copii mici dimineaţa. Mic dejun şi fuga la şcoală. Sau 
Robbie înrolat la „Autobuzul şcolar” la o grupă de pitici, 
conversând cu alţi părinţi despre alimentarea la sân şi 
preţurile caselor. 

— Deci ai renunţat la tot, la toate visele, la toate 
aspiraţiile tale? _ 

— Nu voluntar, doar că le-am pierdut. Il iubeam pe 
Robbie şi îl admiram pentru grija pe care ne-o purta. 

Tăcu. Urma să ajungă la partea dificilă a vieţii ei. Putea 
să nu spună nimic, până la urmă nu era treaba poliţistei să 
afle, doar nu avea nicio legătură viaţa ei personală cu 
moartea lui Margaret. Dar simţea nevoia, după toţi aceşti 
ani, să se destăinuie cuiva. 

— Doar că nu mult după aceea Robbie a fost concediat. 
Firma la care lucrase de când era ucenic a fost vândută şi 
majoritatea lucrătorilor calificaţi au fost concediaţi. Avea 
ceva bani puşi deoparte, dar ştiam că nu ne vor ajunge 
mult. Impresarul meu mi-a propus un turneu în Marea 
Britanie - ceva discret, care să amintească oamenilor că 
exist. Când i-am spus lui Robbie, a luat-o razna, nici n-a 
vrut să audă. Era o perioadă foarte grea. Era amărât şi 
furios şi a plecat de acasă. S-a întors după câteva zile, timp 
în care mi-am imaginat că bătuse la uşa altei fete, într-o 
cămaşă curată şi cu un alt buchet de trandafiri. 

Luă o pauză, fiindcă nu mai putea să respire şi îi era 
teamă să nu plângă în faţa acelei tinere femei detectiv. 

— Când v-aţi mutat în Mardle? întrebă Holly. 

— Cam atunci. Mi-a murit o mătuşă despre care nu 
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auzisem niciodată şi care mi-a lăsat casa din strada 
Portului. Părea o adevărată şansă pentru noi, un loc al 
nostru şi posibilitatea unui venit sigur. Am făcut ipotecă 
pentru renovare. Credeam că Robbie va fi la fel de 
încântat, că va înţelege oportunitatea. 

— Dar n-a fost aşa? 

Holly îşi luase o prăjitură, care zăcea neatinsă în 
farfurie. Toată atenţia îi era îndreptată către Kate. 

— Mi-a spus că a găsit o slujbă pe platforma marină. 
Câţiva colegi erau deja acolo şi se gândea să plece: două 
săptămâni pe platformă, două acasă. Imi convenea să 
plece, era greu de trăit cu el. Era mereu neliniştit şi cu 
multă energie, dar distructivă, nu genul ăla care vopseşte 
pereţii şi repară casa, nu. El se zvârcolea ca un leu în 
cuşcă. 

— Pare mai degrabă o depresie. 

— Da? Păi, cred că şi eu eram deprimată, spuse Kate şi 
se opri iar. Ştia ce voia să spună, dar nu-şi găsea cuvintele. 
Într-un final, inspiră şi continuă: ştii cum a fost când am 
primit vestea că a murit în accident? A fost o uşurare 
pentru mine, ştiam că nu mai am de ce să-mi fac griji din 
cauza lui. Scăpasem de teama continuă pe care mi-o dădea 
prezenţa lui în casă, când urla la copii. 

— Era violent? o întrebă ca pe cel mai firesc lucru din 
lume, ceea ce era oarecum adevărat, pentru un poliţist. 
Ziua ei de lucru era plină de oameni care răbufneau la cea 
mai mică provocare. 

— Câteodată, când bea ceva. Nu le rupea oasele, dar 
putea lăsa nişte urme. Nu copiilor, dar mie. Jar copiii au 
văzut. 

Şi-i închipuia palizi, îngroziţi, încremeniţi într-un colţ 
privind. Atunci au început coşmarurile lui Ryan. 
Coşmarurile şi hoinăreala. 

— Era extrem de imprevizibil, nu ştiai în ce stare e de la 
o zi la alta. 

— Înţeleg de ce te-ai simţit uşurată că a murit, spuse 
Holly pe un ton sincer, după care luă în sfârşit o bucată de 
prăjitură. Margaret ştia de izbucnirile lui? 
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— Nu cred că ne-a auzit vreodată certându-ne. 

Îşi amintea de primele luni în casa de oaspeţi, tot timpul 
încordată şi rece. Casa mare, copiii şi zilele groaznice de 
dinaintea întoarcerii lui Robbie. 

— Nici nu ne cunoşteam aşa bine atunci. Dar s-a prins că 
ceva nu e în regulă, pentru că într-o zi mi-a spus: „Ştii, eşti 
altfel când e el plecat.” 

— Ai fi divorţat dacă nu murea? 

Kate îşi închipui că Holly nu avea o relaţie stabilă, altfel 
nu ar fi pus întrebări la care nu există răspuns direct. 

— Nu ştiu, spuse într-un târziu. Imi părea rău de el, 
totuşi, mă simţeam oarecum responsabilă ca de un alt 
copil. Într-un fel, eram responsabilă. Dacă nu se însura cu 
mine, dacă nu l-aş fi târât la Mardle, poate găsea nevasta 
şi copiii pe care şi-i dorise cu adevărat, familia perfectă. 

— Nu te-ai gândit să revii în muzică după moartea lui? 

Kate se gândi o clipă şi încercă să răspundă cât mai 
sincer: 

— Îmi pierdusem încrederea. Cântam pentru mine şi 
pentru copii, i-am învăţat pianul, dar nu mă mai vedeam în 
stare decât să administrez casa. Până când a venit Stuart 
şi m-a convins că se poate şi altfel. Fără presiuni, doar m-a 
ajutat să cred în mine din nou. 

Părea un clişeu ce spunea, tipic unei telenovele, dar era 
adevărul. Rămaseră o vreme tăcute. Holly se ridică prima: 

— Mai iau o cafea, vrei şi tu? 

Kate încuviinţă. Urmă discuţia despre Margaret, iar 
Kate nu ştia dacă se bucura sau nu că vorbeşte iar despre 
subiectul ăsta. 

— Dar ţie nu ţi s-a părut că şi Margaret a avut o relaţie 
în care a fost abuzată, cândva? întrebă Holly pe un ton 
extrem de serios. 

Asta am avut eu, o relaţie abuzivă, în care am fost 
abuzată? Kate decise, din nou, că o relaţie nu se putea 
descrie într-o singură frază. 

— Nu, credeam că soţul lui Margaret a fost dragostea 
vieţii ei. De ce mă întrebi asta? 

— Datorită apropierii ei speciale de femeile de la 
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„Adăpost”, răspunse Holly, oarecum surprinsă de 
nedumerirea lui Kate. Conversaţia se transformase în 
interogatoriu. Plus că părea să înţeleagă prin ce treceai tu. 

— Probabil, deşi Kate credea că nu era deloc nevoie de o 
experienţă personală ca să înţeleagă cineva situaţia ei. 

— Ce ştii despre Malcolm Kerr? Nevastă-sa l-a acuzat că 
a lovit-o. A spus Margaret ceva care să sugereze că 
Malcolm ar fi fost violent şi cu ea? 

— Nu. 

Tonul discuţiei se schimbase complet şi Kate se simţea 
înşelată, păcălită chiar, de tunsoarea scumpă a lui Holly şi 
de-o pretinsă prietenie. 

— Habar n-am dacă au fost vreodată împreună. l-am 
spus inspectoarei că Malcolm era vizibil afectat când a 
venit la casă ieri. 

— I-ai văzut împreună recent? Holly terminase cafeaua 
şi împinse farfuria cu jumătatea de prăjitură rămasă. 

— Nu, nu i-am văzut. 

— O ducea vreodată cu maşina, de exemplu? 

— Nu i-am văzut niciodată împreună, se răsti Kate, nici 
pe stradă, nici în maşină. 

Se ridică brusc şi porni spre uşă. Cum de fusese atât de 
proastă încât s-o creadă pe femeia asta, să-şi imagineze că 
ar putea fi prietene? 

Dar Holly o urmă şi plecară împreună spre strada 
Portului, într-o atmosferă ceva mai diferită acum: fără 
chicoteli, fără glume deocheate, doar o tăcere de gheaţă. 
Se opriră în faţa casei de oaspeţi. 

— Şi Stuart? Cum se înţelegea cu Margaret? 

— Bine. Se înțelegeau foarte bine, pentru că amândoi 
iubeau muzica, peisajul de la ţară, doar că nu se cunoşteau 
cine ştie ce. S-au întâlnit de câteva ori, când am invitat-o 
pe Margaret la cină cu noi. 

Kate spusese deja prea mult şi tăcu. Nici vorbă s-o invite 
pe polițistă în casă. 

— Deci Margaret nu îl cunoştea pe Stuart înainte ca el 
să devină prietenul tău? şi Holly îşi scoase cheile maşinii 
din geantă, semn că era ultima întrebare. 
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— Bineînţeles că nu, cum ar fi putut să-l cunoască? 
replică ea, dar, chiar în timp ce răspundea, îşi aminti 
prima dată când i-l prezentase pe Stuart lui Margaret. Era 
vară, o zi foarte plăcută şi pregătise prânzul în grădina din 
spate: vin alb la rece, brânză şi salată. O chemase pe 
Margaret: „Vino jos, să-l cunoşti pe noul bărbat din viaţa 
mea.” Margaret se apropiase pe alee, iar Stuart se ridicase 
să se prezinte şi, pentru o clipă, Kate fusese sigură că 
observase o tresărire de recunoaştere reciprocă. 
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Capitolul 17 


Joe Ashworth împinse uşa bisericii şi constată cu mirare 
că era deschisă. Era în mijlocul săptămânii şi mai toate 
bisericile obişnuiau să-şi închidă porţile, de teama hoţilor 
şi a vandalismului. Dar se părea că nimerise în mijlocul 
unei slujbe în plină desfăşurare, la care asistau o mână de 
femei în vârstă, aliniate pe primele rânduri. Ca la 
comandă, toate se întoarseră şi îl priviră curioase. Preotul 
era îngenunchiat cu spatele la ele şi continua să citească o 
rugăciune. Femeile se întoarseră la loc şi îşi reluară isonul. 
Vocea părintelui era profundă şi muzicală. 

Joe se aşeză în spate şi aşteptă. Audienţa se ridică. O 
femeie uscată cu degete ca nişte gheare începu să cânte la 
pian un fel de imn. Foarte încet, cu pauze periodice, 
pentru a-i permite corului să ţină ritmul. Din nou, vocea 
preotului răsună în incintă, pentru a le dirija. Muzica se 
opri şi toată lumea îngenunche pentru o rugăciune 
individuală, înainte să-şi strângă lucrurile şi să se-ntoarcă 
la discuţii. Părea că slujba se încheiase. Toate femeile se 
retraseră pe o uşă aflată în stânga încăperii, iar Peter 
Gruskin păşi încet pe alee, spre Joe. 

— Îmi pare rău dacă am deranjat ceremonialul, spuse 
Joe şi se prezentă. 

— Doamnele de la „Uniunea mamelor”, îi răspunse 
preotul, indicând cu capul spre uşa pe care dispăruseră. Se 
întrunesc lunar şi, de fiecare dată, începem cu o scurtă 
slujbă. Se va servi cafea şi plăcintă cu carne. O ceremonie 
mai restrânsă înainte de Crăciun, îi explică Gruskin, 
oarecum frustrat că este nevoit să rateze festinul. 

— Nu vă rețin mult. 

Gruskin oftă şi se aşeză în strană lângă Joe. De sub 
sutană ieşeau la vedere o pereche de pantaloni reiaţi şi 
pantofi negri, de modă veche. Erau cam de aceeaşi vârstă, 
dar nu aveau nimic în comun. Joe remarcă o gaură în 
şoseta părintelui, lângă tiv, şi se întrebă cum o fi fost să 
trăieşti în Mardle numai în compania unor femei în vârstă. 
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Era convins că Gruskin nu are pe nimeni în viaţa lui. 

Dinspre uşă se distingeau conversații aprinse între femei 
şi clinchetul linguriţelor în cănile de ceai. 

— Aţi venit, probabil, în legătură cu moartea lui 
Margaret Krukowski. Au venit şi ieri două doamne de la 
poliţie şi le-am spus deja tot ce ştiu. 

— Câteodată, şi încerca să-şi aleagă cuvintele cu foarte 
mare atenţie - nu ne interesează doar ceea ce oamenii 
ştiu. E important să aflăm ce gândesc, ce presupun sau ce 
bănuiesc. De regulă, nu încurajăm ceea ce s-ar putea numi 
bârfă, dar, într-o astfel de anchetă, genul acesta de 
informaţii ar putea schimba complet lucrurile, continuă şi 
se răsuci în scaun, pentru a-l privi pe Gruskin drept în 
ochi. Înţelegi ce încerc să spun? 

Un moment de tăcere, un şuierat de ceainic. 

— Era un fel de ranchiună în parohie, din cauză că 
Margaret era exagerat de discretă şi nu povestea nimic 
despre ea, începu Gruskin timid, iar acest lucru li se părea 
unora o formă de aroganță. Vorbea diferit de restul 
congregaţiei şi nu obişnuia deloc să-şi povestească viaţa în 
public. Bănuiesc că din cauza asta oamenii au scornit tot 
felul de bârfe despre ea, ca să-şi umple cumva aceste 
lacune. 

— Ce fel de bârfe? 

— Referitor la un trecut ceva mai deocheat, adăugă 
Gruskin, foindu-se în scaun. 

Joe îl bănuia că Gruskin savura din plin genul ăsta de 
discuţii şi chiar le încuraja sau şi le încropea în minte când 
era de unul singur. Era ceva de-a dreptul sinistru în 
individul ăsta. 

— Se pomenea despre diverşi prieteni de sex opus. 
Înţelegeţi, genul ăsta de aluzii. 

— Malcolm Kerr apărea vreodată în aceste poveşti? 
replică Joe dar regretă imediat întrebarea, simțind că 
adoptă tonul preotului. Aşa că reformulă: Existau referiri 
la o posibilă relaţie între Margaret şi Kerr? 

— Nu cred că detaliile erau chiar atât de specifice, îi 
spuse acesta îngrozit. 
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— Dumneata ai auzit zvonuri despre o relaţie între cei 
doi? insistă Joe, pierzându-şi răbdarea. Înţelegea acum de 
ce Vera nu-l suporta pe popă. 

— Au existat zvonuri despre o relaţie între Margaret şi 
aproape orice bărbat din Mardle, continuă preotul iritat. 
Congregația o considera arogantă şi orgolioasă, fiindcă 
vorbea pe un ton elevat, citea cărţi şi refuza să se implice 
în bârfa lor. Femeile astea pot fi foarte crude uneori. 

— Dar anume despre ea şi Kerr? 

— Da, au fost zvonuri despre ei. Se spunea că relaţia lor 
a dus la divorţul lui Margaret. Eu nu cred, Margaret 
vorbea întotdeauna cu afecţiune despre soţul ei. Zâmbi. 
Oricum, s-ar fi întâmplat cu mult înainte de venirea mea 
aici, când eram copil. Dar oamenii din Mardle uită greu. 

— Margaret a fost văzută în maşina lui Kerr cu o zi 
înainte de a fi omorâtă. A condus-o la „Adăpost”. Se 
întâmpla des să o ducă cu maşina? 

Din nou, tăcere. Gruskin părea surprins de informaţia 
asta. 

— Nu cred, rosti într-un târziu. M-am oferit de multe ori 
să o duc cu maşina la Holypool, dar întotdeauna m-a 
refuzat, pe motiv că preferă transportul public. 

— Ştiaţi că era bolnavă? Joe făcu o pauză ca să respire, 
dar Gruskin nu replică imediat, aşa că el continuă. Avea 
cancer la intestine, adăugă Joe. 

Petrecerea de alături se încingea bine de tot, se vorbea 
tot mai tare şi se râdea cu poftă. 

— Nu, mărturisi, cu privirea spre altar. Era bine dacă 
mi-ar fi spus, aş fi putut s-o ajut, dar vocea lui iritată trăda 
cu totul altceva. Joe bănuia că preotul era la fel de furios 
din pricina obsesiei lui Margaret pentru intimitate ca şi 
restul membrilor congregaţiei. 

De alături se ivi organista bătrână, care ducea o tavă cu 
două căni şi o farfurie cu plăcintă. Inainta la fel de încet ca 
tempo-ul muzicii pe care o cânta. 

— Nu e nevoie, Ida, mă pregăteam să vin la voi. Cred că 
sergentul Joe Ashworth şi-a terminat interogatoriul. 

— Nu chiar, şi Joe îşi luă o cană de cafea şi o bucată de 
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plăcintă de pe farfurie. Mai am doar câteva întrebări. 

Aşteptă ca Ida să dispară, timp în care Gruskin înfulecă 
două bucăţi de plăcintă, extrem de rapid şi foarte 
concentrat. 

— Voiam să vă întreb şi despre Dee Robson. 

— Credeţi că ar putea avea de-a face cu moartea lui 
Margaret? se miră, privindu-l cu un oarecare entuziasm. 

— Nu, nimic de genul ăsta, dar se poate dovedi un 
martor valoros. Am aflat că i s-a cerut să plece de la 
„Adăpost” şi aş fi vrut să ştiu de ce. 

— Ah, Deidre Robson - o femei nefericită cu o capacitate 
intelectuală redusă. Nu mai putea sta la „Adăpost” după ce 
s-a întâmplat. Jane Cameron, custodele adăpostului, a fost 
foarte categorică în privinţa asta şi toţi cei care fac parte 
din administraţie au susţinut-o. 

— Aş vrea să-mi povestiţi ce s-a întâmplat, continuă Joe 
pe un ton determinat, iar Gruskin se conformă, ceva mai 
dornic de taclale odată ce înfulecase ceva. Joe era, totuşi, 
nerăbdător să plece, biserica avea o atmosferă apăsătoare. 

— Îşi printase câţiva fluturaşi cu ea, în maşinăriile alea 
de la metrou, în care îşi prezenta... serviciile, doar că 
folosise adresa şi numărul de telefon de la „Adăpost”. 
Pliantele au fost împrăştiate peste tot în Mardle, iar Jane 
era deranjată la telefon de tot felul de indivizi, la orice oră 
din noapte. Câţiva au şi vizitat casa, luând-o drept... şi tăcu 
iar. 

— Bordel? 

— Exact, aprobă, clipind nervos. Dee primise deja 
ultimul avertisment, după care s-a înfiinţat la adăpost 
beată moartă. Am contactat asistentul social şi i-am cerut 
să-i găsească o altă locuinţă adecvată. 

Joe îşi aminti apartamentul din strada Percy, care nu 
părea în niciun fel vreo locuinţă adecvată pentru cineva. 

— Margaret a continuat să o viziteze, totuşi. 

Gruskin pufni: 

— Margaret nu lua lucrurile la fel de serios ca noi, ba 
chiar ea chiar a luat în calcul posibilitatea că Dee nu ar fi 
fost în stare să facă acei fluturaşi şi că, de fapt, una dintre 
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fete i-a tipărit, ca o glumă proastă. 

— Dumneata ce crezi? 

Gruskin ridică din umeri: 

— Jane o considerase mereu pe Dee un factor 
disturbator la adăpost, iar custodele nostru este o femeie 
extrem de responsabilă profesional, locuieşte acolo şi are 
experienţă cât noi toţi laolaltă. Am crezut de cuviinţă să 
adoptăm decizia ei. Îmi era foarte clar că femeia asta 
trebuia să plece de acolo. 

— Când s-a întâmplat asta? insistă Joe. Nu o plăcuse 
deloc pe Dee Robson, dar s-ar fi aşteptat ca acest preot să 
dea dovadă de ceva mai multă atitudine creştinească faţă 
de un păcătos. Dimpotrivă, cruzimea lui îl tulbura. 

— Cu şase săptămâni în urmă, spuse după o clipă de 
reflecţie. 

— Margaret v-a spus că o vizita pe Dee în mod regulat? 

— Sigur, nu a făcut un secret din asta. Era furioasă pe 
decizia celor din administraţie. Chiar mă temeam că nu va 
mai face muncă voluntară la adăpost, mai ales că relaţia cu 
Jane a devenit extrem de încordată. 

Joe îşi aminti vizita la adăpost, întâlnirea cu rezidentele 
şi, mai ales, cu doamna custode. Jane nu ar fi menţionat-o 
deloc pe Dee Robson dacă una dintre fete nu ar fi sugerat 
să fie şi ea înştiinţată. Se întreba dacă nu cumva 
zâmbitoarea şi competenta scoțiană nu ascundea ceva. 
Poate că doar se simţea prost să fi fost părăsită de un 
voluntar, chiar înainte ca acesta să fie ucis. Se ridică. 

— Mulţumesc. 

Preotul îl conduse la ieşire. 

— Sper ca lucrurile să se lămurească repede. 

Era încă ziuă, dar vremea se întunecase atât de tare, că 
luminile stradale fuseseră deja aprinse. 

— E foarte tulburător pentru noi toţi, adăugă şi dispăru 
repejor în biserică. 

Joe Ashworth rămase câteva clipe locului. La demisolul 
casei de oaspeţi era lumina aprinsă. Kate Dewar, aşezată 
pe un scaun de bar, cânta la o chitară rece. Era cu spatele 
la fereastră, aşa că nu-l putea zări. Şi-ar fi dorit să aibă 
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parte de o interpretare special pentru el a hitului „Luna 
albă de vară”. 
x 


Ajunse la liceu în timpul pauzei de prânz. Copiii urlau şi 
alergau bezmetici prin curte şi pe holuri, încântați de 
începerea vacanței de iarnă. Peste tot se simţea miros de 
prăjeală şi sos de brânză. Doamna supraveghetoare era 
furioasă şi agitată. 

— Directorul nu primeşte pe nimeni fără programare, i-o 
tăie scurt. 

Joe simţi o clipă tentaţia să „latre” înapoi, în stilul Verei, 
dar se abţinu. Era greu de imaginat ce însemna să petreci 
ore întregi în preajma acestor copii, fără posibilitate de 
scăpare. N-a mărturisit nimănui, nici măcar lui Sal, dar îşi 
dorise cu disperare să se întoarcă la serviciu după vacanţa 
de vară de două săptămâni în Cornwall. Închiriaseră o 
cabană care arăta idilic în fotografii, doar că, odată ajunşi, 
plouase patru zile la rând, timp suficient ca copiii să-şi 
piardă răbdarea. 

Îi explica funcţionarei că ancheta moartea lui Margaret 
Krukowski, iar acesta îi zâmbi amabil. 

— E destul de urgent, iar aceasta se grăbi să-l conducă. 

Directorul era un tip scund şi chel, cu o privire 
implacabilă, care nu trăda deloc ce gândea. 

— Nu ştiu cum te pot ajuta, domnule detectiv, dar am să 
fac tot ce pot, evident. 

— Cred că aţi auzit de crimă. 

Biroul se afla la etajul al treilea, cu vedere spre curtea 
elevilor. Norii creaseră o ciudată senzaţie de ceaţă. 

— Bineînţeles. Doi dintre elevii noştri locuiesc în aceeaşi 
casă cu victima. Era ca un membru al familiei, înţeleg. Am 
rugat profesorii să fie ceva mai atenţi cu ei, probabil sunt 
foarte afectaţi de situaţie. Bănuiesc că nu există vreo 
suspiciune la adresa lor, remarcă brusc, privindu-l cu 
atenţie. 

— V-ar mira teribil o astfel de suspiciune? 

Urmă un moment de tăcere, dar când vorbi vocea lui nu 
lăsă nicio urmă de îndoială. 
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— Sunt uluit. Chloe este o elevă remarcabilă, se 
pregăteşte pentru Oxbridge şi are mari şanse să fie 
admisă, deşi toţi suntem de părere că se epuizează adesea. 
Mi-aş fi dorit să fie mai relaxată, dar toate adolescentele 
au uneori tendinţa să îşi facă rău... Ryan nu e la fel de 
silitor, ştiu că mama lui e preocupată de rezultatele astea 
proaste. Mereu este comparat cu sora lui. Recent, au 
apărut nişte absenţe nemotivate, dar nu credem că are 
planuri să dea la facultate, aşa că n-am făcut mare caz 
pentru asta. E dificil pentru un băiat să crească fără un 
bărbat în casă. 

De undeva răsună soneria de pauză şi toţi copiii se 
adunară spre intrare. 

— Cel puţin acum a apărut un bărbat în casă. Sau va 
apărea în curând, de fapt. 

— Ah, deci despre Stuart vreţi să vorbim, remarcă 
încruntat. S-a comentat mult în cancelarie despre relaţia 
lor. Tăcu o clipă. Nu am făcut legătura cu trecutul muzical 
al doamnei Dewar până la recentul ei spectacol de la 
Whitley Bay. Stuart ne-a convins să mergem să o susţinem 
şi a fost o seară grozavă. Elevii nu au auzit, evident, de 
Katie Guthrie, dar pentru noi e o adevărată vedetă şi ne- 
am bucurat că a ales liceul Mardle pentru copiii ei. 

Joe îl bănuia de admiraţie veşnică pentru fosta 
cântăreaţă. 

— S-a vorbit mult despre ei doi? 

Directorul zâmbi. 

— Ei bine, e prima dată când Stuart pare realmente 
decis să se însoare. Au fost încercări de-a lungul anilor din 
partea unor colege profesoare de a-l convinge în sensul 
ăsta, dar el părea mereu precaut faţă de ideea de a se 
aşeza lângă cineva. Cu toţii am fost absolut fascinaţi de 
perspectiva ca el să se însoare şi să accepte 
responsabilitatea a doi copii. Povestea lor a devenit 
telenovela favorită a oraşului. 

— Ştiţi, trebuie să cerem informaţii despre toţi cei care 
au cunoscut-o pe Margaret Krukowski, sper că înţelegeţi. 
E procedura de rutină. Domnul Booth se află de mult timp 
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în Mardle? 

— De când s-a deschis şcoala, construită în anii '80, ela 
fost printre primii profesori angajaţi. E şeful catedrei de 
muzică de peste 15 ani. A pomenit ceva de o retragere din 
activitate, ca să aibă mai mult timp pentru a o susţine pe 
Kate în reluarea carierei muzicale. Îi vom simţi lipsa. E 
genul care se dedică complet elevilor lui. Nu se rezumă 
niciodată la programa şcolară, ci organizează o mulţime de 
activităţi în afara programului. Se ocupă de muzică, 
evident - conduce corul şi orchestra de suflători - dar e 
foarte pasionat de excursii şi drumeţii. El conduce echipa 
noastră care participă la The Duke of Edinburgh's Award’. 
E foarte rar în prezent să mai găseşti un profesor atât de 
pasionat de munca lui. 

— E la fel de pasionat şi de Kate Dewar? 

— Se pare că da, spuse zâmbind. 

— Era la şcoală în după-amiaza crimei? 

— Verifici  alibiul, domnule poliţist? şi ridică o 
sprânceană. 

Brusc părea agitat, tensionat. 

— Cum am spus, asta e procedura. 

Profesorul se răsuci spre computer pentru a-şi consulta 
agenda electronică. 

— Era seara concertului de Crăciun la acea dată. Stuart 
nu a părăsit şcoala întreaga zi. A predat toată ziua, după 
care a organizat o ultimă repetiţie cu copiii înainte de 
spectacol. Imi amintesc bine acea zi din cauza zăpezii. Ne 
întrebam dacă ar fi mai bine să anulăm, dar majoritatea 
elevilor vin pe jos de acasă, aşa că am decis să mergem 
mai departe. 

Işi ridică ochii din calculator şi îl privi pe poliţist. Joe 
simţea că omul este exagerat de uşurat că Booth fusese în 
şcoală în acea zi. Poate era doar o reacţie normală a unui 


3 The Duke of Edinburgh's Award - Premiul Ducelui de Edinburgh - 
este numele generic acordat unui program de dezvoltare pentru 
adolescenţi şi tineri, fondat în 1956 de către Prinţul Philip, Duce de 
Edinburgh. Programul este dotat cu premii şi se bazează pe ideile 
pedagogului german Kurt Hahn (n. red.). 
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director îngrijorat pentru reputaţia şcolii. Sau poate că, în 
sinea lui, îl considera pe Stuart Booth capabil de crimă. 
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Capitolul 18 


Atelierul lui Malcolm Kerr era închis, cele două uşi mari 
de lemn fiind prinse cu lacătul. Tocmai se pregătea să-i 
facă o vizită acasă, când îl zări trecând pe stradă, pe lângă 
cherhanale, ducându-se spre port - o siluetă întunecată, 
înfofolită într-o pelerină de ploaie şi cizme, uşor 
recognoscibilă după înclinarea spatelui. Vera se grăbi să-l 
ajungă din urmă. 

— Voiam să vorbim puţin! 

Se opri. Părea pierdut pe gânduri, fiindcă n-o auzise 
venind şi era surprins s-o vadă. 

— N-am timp acum, am treabă. 

Il privi în ochi şi se gândi că nu mai băuse aşa mult cu o 
seară înainte şi avusese parte şi de ceva somn. Avea încă 
aceeaşi furie în priviri, dar părea ceva mai uman. 

— Încotro mergi? 

— Profesorul Craggs a lăsat o parte din echipament în 
apele de lângă insulă. N-a vrut să-l ia data trecută din 
cauza vremii. l-am promis că i-l aduc eu cu prima ocazie. 

Continua să meargă spre barca deja pregătită de 
plecare. Nu Lucy-May, barca cu care sunt plimbaţii turiştii 
pe timp de vară la insula Coquet, ci una mai mică, 
deschisă, cu un motor fixat în spate: o nouă versiune a 
bărcii care îi plimbase pe ea şi pe Hector la insulă, cu mult 
timp în urmă. Vera făcu un semn spre ambarcaţiune, care 
părea destul de robustă: 

— Ai loc şi pentru unul mic? 

O privi de parcă ar fi fost nebună. 

— Vrei să vii cu mine? 

— De ce nu? Doar nu stai mult, nu? Cum am spus, vreau 
să vorbim. 

— Îţi dai seama ce rişti, nu? o privi, dând din umeri. 
Dacă sunt suspect de crimă, pot să-ţi vin de hac oriunde pe 
drumul spre Coquet, să te azvârl în apă şi nimeni n-ar afla 
vreodată. Indiferent ce-aş spune, n-ai avea cum să mă 
contrazici. Nici n-aş ajunge la tribunal. 
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Vera îl privi. Avea dreptate, evident, şi ea ştia că eo 
nebunie ce face. 

— Ah, îmi asum riscul, spuse. 

Apoi Vera cobori cu grijă pe scara de metal fixată pe zid 
păşind apoi în barcă. Forţa gravitaţională era de folos. 
Spera că se apropie fluxul şi că apa va fi ceva mai înaltă la 
întoarcere, ca să nu mai fie nevoită să urce toate treptele 
alea. Barca se balansă când urcă şi avu un moment de 
panică, imaginându-se alunecând în apa rece şi maro. Kerr 
îi pescui o vestă de salvare de sub bancheta din spate şi i-o 
aruncă ostentativ, după care îi pregăti o pernă de plastic 
pe care să stea jos, în mijlocul bărcii. 

— Nu te mai mişca. La greutatea ta, sigur ne răstorni. 

Trase cu putere de şnurul motorului, care porni după 
câteva poticneli. Oraşul apărea cu totul altfel din larg, o 
imagine monocromă, ca un film alb-negru. Se vedea 
spatele clădirilor de pe strada Portului. Bucătăresele din 
cherhanale se pregăteau să facă faţă aglomerației specifice 
orei prânzului, cărând găleți albe de plastic cu cartofi gata 
preparaţi, dintr-un depozit de la capătul curţii. Pensiunea 
avea un aspect grandios din depărtare, cu ferestrele 
înguste extrem de simetrice şi cu zidurile gri, solide ca ale 
unei fortărețe. Între casă şi țărm se înghesuia o mică 
grădină. Dincolo de casă, se ridica silueta dominantă a 
turnului Bisericii Sf. Bartolomeu. 

Se simţea ca un voyeur, ca un şmecheraş pervers care 
se zgâieşte la lume prin gaura cheii. Deşi se afla în largul 
mării. 

— De ce m-ai minţit, Malcolm? leşiseră, deja, din rada 
portului şi marea era cam agitată. Se pricepea, însă, la 
navigaţie şi lucrul ăsta n-o deranjase niciodată. Mi-ai spus 
că nu te-ai întâlnit în ultima vreme cu Margaret. 

— Aşa e, nu m-am întâlnit, îi spuse, dar vocea îi suna 
exact ca a pungaşilor de doi bani pe care obişnuia să-i 
salte când abia intrase în poliţie, puşi pe scandal şi 
înjurând tot timpul. 

— Ce naiba, omule! Ai fost văzut când ai dus-o cu maşina 
la „Adăpost” cu o zi înainte să moară. 
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El tăcu o vreme şi nu se auzeau decât torsul sacadat al 
motorului şi ţipetele ascuţite ale pescăruşilor. 

— Vorbeşte, omule! E o discuţie între noi doi, complet 
neoficială, într-o amărâtă de barcă în mijlocul Mării 
Nordului! În care eu arăt ca omuleţul Michelin, umflat cu o 
vestă de salvare portocaliu aprins! 

— Eram prieteni, se hotări el, într-un final. Probabil, 
singurul prieten pe care l-a avut vreodată aici. 

— Iubiţi? 

Malcolm scutură din cap trist: 

— Cu mulţi ani în urmă, nicidecum recent. Şi nici atunci 
de prea multe ori. 

Tăcu iar. Se aflau la jumătatea drumului care separa 
ţărmul de insulă. 

— Când m-am însurat, ne-am văzut foarte rar. Ştia ce 
simt pentru ea şi nu voia să fie la mijloc, credea că nu e 
corect faţă de Deborah. S-a purtat foarte frumos cu mine 
când am divorţat, dar mi-a spus foarte clar că nu mai poate 
fi nimic între noi. 

— Ţi-ai fi dorit să mai fie? 

Erau suficient de aproape de insulă ca să poată distinge 
detalii: casa paznicului şi murdăria lăsată în urmă de 
păsări, în locurile unde cuibaseră. Încerca să-şi amintească 
detalii din călătoria cu Hector la furat de ouă de păsări, cu 
mulţi ani în urmă, dar nu-i mai rămăseseră în memorie 
decât presimţirea unui pericol şi certitudinea că vor fi 
prinşi. 

— Îţi doreai să fiţi mai mult de prieteni, chiar şi acum? 

— Am adorat-o de când ne-am cunoscut, recunoscu Kerr. 
Nu trebuia să mă însor. Când mă întindeam lângă nevastă- 
mea, o visam pe Margaret. 

Vera se întreba cum o fi senzaţia asta şi decise că era 
mult mai simplu să adori o iluzie decât o femeie reală. 

— Aţi devenit ceva mai apropiaţi în ultima vreme? 

— A aflat nu demult că era bolnavă. Voia să vorbească 
cu cineva despre asta, iar Kate şi copiii nu erau persoanele 
potrivite. Se temea că vor suferi prea tare. 

— Ţi-a mărturisit că e bolnavă în dimineaţa în care ai 
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dus-o la „Adăpost? continuă ea şi îşi întoarse perna de 
plastic pe care stătea, pentru a-l privi în ochi. 

— M-a întrebat dacă am chef de o plimbare, dădu el din 
cap. Am fost pe plajă în nordul oraşului. Era groaznic de 
frig şi pustiu, cu excepţia a doi tipi care plimbau nişte 
câini, câţiva kilometri mai încolo. A ieşit soarele, la un 
moment dat. 

Vera îl surprinse plecat departe, pe gânduri, pe plajă în 
soarele aspru de iarnă, păşind alături de femeia pe care o 
ştia din tinereţe. Oare o luase de mână? Sau pe după 
umeri? 

— Avea cancer, şopti Vera. 

— l-am promis că am grijă de ea, orice ar avea nevoie, 
continuă el aproape plângând. Mi-a zis că are de lămurit 
nişte lucruri, chestiuni neîncheiate. „Cu asta vreau să mă 
ajuţi, Malcolm”, mi-a zis, şi zâmbi trist. Mă înfuria teribil 
doar gândul că e bolnavă, dar mă încânta, în acelaşi timp, 
să-i fiu din nou aproape, parte din viaţa ei. Urma să fim 
împreună, într-un fel, chiar dacă nu pentru mult timp. 

— "Ţi-a spus ce trebuia să lămurească? 

Malcolm tăcu o vreme. Se apropiaseră de o baliză roşie, 
aproape de deschiderea stâncoasă a țărmului insulei. Opri 
motorul şi legă barca de un inel de fier prins de stâncă. 
Barca se legănă. Kerr se întinse ca să prindă frânghia 
legată de baliză. Apa era foarte limpede aici şi Vera 
observă imediat obiectul care se ridica încet la suprafaţă. 
Kerr îl ridică, încă picurând, şi îl aşeză în barcă: o cutie de 
sticlă care adăpostea o maşinărie complicată şi o 
diagramă. Atenţia Verei fu distrasă un moment de la 
anchetă: 

— Ce e chestia asta? _ 

— Un aparat de măsurare a fluxului. Il foloseşte 
profesorul în cercetările sale. Ar trebui să fie impermeabil, 
dar m-am gândit să-l scot totuşi din apă, poate vine vreo 
furtună de sărbători, explică şi desfăcu barca de inel şi o 
împinse spre larg. E un tip cumsecade, profesorul, nu mă 
deranjează să-i fac un serviciu când pot. 

— De ce nu mi-ai spus că te-ai văzut cu Margaret când 
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am stat de vorbă ieri? reveni ea, extrem de iritată. Puteam 
să scutim toată tevatura asta, jumătate din echipa mea te 
are în vizor ca suspect principal. 

— Mi-a fost teamă, mărturisi el. 

— Ai reluat legătura cu Margaret imediat după divorţ? 
Tu ai abordat-o primul? 

Scutură din cap. 

— Ştia că sunt obsedat de ea, era la latitudinea ei să mă 
caute. Şi m-a sunat să vorbim despre puştiul lui Kate 
Dewar. 

Barca se îndrepta spre ţărmul oraşului. Din cauza 
vitezei, stropii de apă îi ajungeau Verei pe faţă şi le simţea 
pe buze gustul sărat. 

— Ce-i cu băiatul lui Kate? 

— O cam luase razna, chiulea de la şcoală. Nimic serios. 
Cu atâtea femei în jur, Margaret se gândea că avea nevoie 
de compania unui bărbat. M-a întrebat dacă aş putea să-i 
dau ceva de lucru la atelier. 

— Şi ai acceptat? 

Din nou, pauză. Cerul bizar de întunecat era străpuns pe 
alocuri de câte-o rază de soare. 

— Dacă mi-ar fi cerut să înot în curul gol de trei ori în 
jurul insulei, n-aş fi ezitat o clipă. Am iubit-o. 

— Cum te-ai împăcat cu puştiul? 

Vera se întreba dacă o astfel de pasiune e, totuşi, ceva 
firesc. O jena oarecum atitudinea lui, ca şi cum renunţase 
la orice urmă de autocontrol şi demnitate. Era mai prudent 
să mute discuţia spre băiatul lui Kate Dewar. Kerr se gândi 
puţin înainte de a-i răspunde: 

— Nu m-a deranjat niciodată. Pur şi simplu, nu-i place 
şcoala. E cam neliniştit, se plimbă aiurea pe străzi ore 
întregi. Are prea multă energie ca să stea locului la şcoală. 

Malcolm naviga acum pe lângă digul portului, iar 
soarele dispăru la fel de brusc cum apăruse. În schimb, 
marea se liniştise. 

— La început, Ryan a fost un puşti obraznic şi arogant, 
dar s-a dat pe brazdă cu timpul, mai ales că a înţeles că 
nu-i accept absenţele. Vrea să facă ceva cu viaţa lui, totuşi, 
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iar mie îmi prieşte compania, mărturisi el şi tăcu iar o 
vreme. La vârsta lui, eu munceam deja cu normă întreagă 
de un an. 

— Nu ţi-ai dorit niciodată să stai acasă şi să-ţi continui 
şcoala? insistă Vera curioasă, convinsă că Malcolm era 
mult mai inteligent decât păruse la prima întâlnire. Mai 
ales că Margaret nu şi-ar fi pierdut timpul cu un prost, nici 
chiar în treacăt. 

— N-am avut de ales, mărturisi, vizibil chinuit încă de 
idee. Tata avea nevoie de mâini de lucru ieftine în afacerea 
familiei, adăugă şi Vera se întoarse şi-l privi. Aşa, ca ale 
mele, spuse el rânjind. 

Acostă cu precizie lângă scara de fier încrustată în zid, 
cu o mişcare abilă şi lejeră. Se gândea că a făcut chestia 
asta de atâtea ori, că ar nimeri la fel de precis şi cu ochii 
închişi. 

— Prietenul tău, profesorul, mi-a spus că v-aţi întors în 
Mard.le în jur de ora trei în după-amiaza în care a murit 
Margaret, continuă Vera. Işi scosese vesta de salvare, dar 
rămăsese încă aşezată. Unde ai plecat după aceea? 

— Profesorul greşeşte asupra orei. Ştii cum e cu oamenii 
ăştia de ştiinţă, nu se descurcă în lumea reală dacă-i laşi 
singuri. Ne-am întors mult mai târziu, era aproape seară. 

li oferi mâna pentru a o ajuta să se ridice şi se aplecă pe 
lângă ea să se prindă de scara de fier, pentru a menţine 
barca în echilibru. Vera se prinse de scară pentru a urca, 
perfect conştientă de apropierea dintre ei. Ajunse pe 
ponton şi se opri o clipă pentru a privi în urmă. El pornise 
deja motorul şi îndreptase barca spre chei. Îi făcu semn cu 
mâna şi Vera salută înapoi. 


Mergând de-a lungul digului către strada Portului, Vera 
simţea asfaltul clătinându-i-se sub picioare. Deşi fusese o 
călătorie scurtă, percepea încă balansul bărcii. O cam 
tenta mirosul de peşte şi cartofi de la cherhana, dar 
preferă să meargă mai departe. O sună pe Holly: 

— Ai vorbit cu vreun asistent social să o verifice pe Dee 
Robson? 
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— Am sunat la Asistenţa Socială. Dee are deja atribuit 
un funcţionar de caz, un tip pe nume Jim Morris. 

— Şi? Câteodată, Holly Clarke, mă enervezi rău de tot! 

— Nici pomeneală să ajungă la ea în perioada asta, 
înainte de Crăciun. Doar câteva persoane mai lucrează 
acum, de sărbători, şi se ocupă numai de urgente. 

Vera închise fără un cuvânt. Pentru o clipă, se gândi s-o 
invite pe Dee la ea de Crăciun. Joanna şi Jack, vecinii ei, nu 
erau genul să-i judece pe alţii. Vor lua împreună masa în 
casa de la fermă, vor bea nepermis de mult şi se vor ghiftui 
cu mâncărurile fabuloase ale Joannei. Dacă Dee va încerca 
să flirteze cu Jack, se vor strica de râs. Vera ştia bine, însă, 
că nu putea găzdui un suspect de crimă în propria ei 
anchetă.  Rânji numai imaginându-şi reacţia lui Joe 
Ashworth. Formă din nou numărul lui Holly: 

— Ai numărul de telefonul de la „Adăpost”? 

Evident, îl avea pregătit. Vera o ţinu de vorbă în timp ce 
se urcă în maşină şi găsi un pix. 

— Repetă numărul, Hol, te rog. 

Sună şi îi răspunse o voce protectoare, cu accent 
scoţian. Vera îi explică cine e. 

— Doamnă inspector, cu ce vă pot ajuta? 

Vera îi explică femeii că este îngrijorată pentru soarta 
lui Dee Robson: 

— E un martor extrem de important în dosar deoarece, 
în ultimul timp, a petrecut foarte mult timp cu Margaret. 
Duce o viaţă extrem de haotică şi, fără supravegherea lui 
Margaret, mi-e teamă că va dispărea, pur şi simplu. 

Niciun răspuns. 

— Mă întrebam dacă nu aţi putea să o primiţi înapoi la 
„Adăpost”, doar pentru perioada sărbătorilor, ca să ştim de 
unde s-o luăm în caz că e nevoie de un nou interogatoriu. 

Vera îşi dădea seama că tatona terenul cu linguşiri în 
speranţa unui răspuns pozitiv şi ura chestia asta. Nu se 
pricepuse niciodată să ceară o favoare cuiva. 

— Îmi pare rău, doamnă inspector, tocmai am primit un 
alt rezident, era o urgenţă. Mă tem că nu mai sunt locuri 
libere. 
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Şi legătura se întrerupse. În mijlocul străzii, Vera privi 
spre Coble, în speranţa că Dee poate fi acolo. Era devreme 
şi barul părea pustiu. Câţiva tipi în vârstă jucau domino. 
Nici urmă de Dee şi ştia că n-are sens s-o caute în salon, 
nu acela era teritoriul ei. Din impuls, intră în cantina de 
peşte şi cumpără două pungi de eglefin şi cartofi la pachet. 
Chiar şi învelită în hârtie şi împachetată în pungă, aroma 
mâncării a însoţit-o pe tot drumul între biserică şi linia de 
metrou. Urcă repejor treptele de beton din scara blocului, 
resimţind încă o jenă în muşchii picioarelor de la urcatul 
scării din port. Vera, scumpete, ai face bine să găseşti mai 
repede criminalul, altfel eşti în pericol să intri în formă. 

Ciocăni la uşa lui Dee, dar nu se aştepta la un răspuns 
prea prompt. Data trecută, femeia se asigurase cine o 
vizita înainte să deschidă uşa. Putea fi un tip de la primărie 
la vânătoare de chirii sau vreo nevastă înfuriată. Se 
alesese măcar cu o urmă de spirit de autoconservare. De 
data asta, Vera împinse uşa şi se deschise imediat. Rămase 
pe loc şi o strigă: 

— Dee, eşti acasă? Sunt Vera Stanhope. Am adus peşte 
şi cartofi. 

Niciun răspuns. Vera lăsă punga pe holul scării şi intră, 
observând din nou pata de igrasie de pe peretele de la 
intrare. Camera de zi era pustie. Punga de hârtie în care 
adusese data trecută prăjituri ca ofrandă de pace zăcea şi 
acum desfăcută pe masă. 

— Dee, eşti aici? 

Uşa dormitorului era închisă şi Vera se opri să asculte o 
clipă înainte să intre. Nu că i-ar fi fost jenă, dar voia să ştie 
la ce se poate aştepta dând buzna peste Dee Robson în 
plină activitate. Niciun sunet. Deschise uşa. Dee zăcea pe 
salteaua întinsă pe jos, cu ochii holbaţi spre Vera. Era 
îmbrăcată de lucru: fustă scurtă şi bluză albă croşetată, cu 
pantofi albi din piele lăcuită. Fard de pleoape verde cu 
sclipici şi ruj rozaliu, uşor întins. În partea laterală a 
gâtului era înfipt un cuţit, acelaşi cuţit cu care Vera îşi 
tăiase cu o zi înainte prăjitura. Sub cap şi sub gât i se 
adunase deja o baltă de sânge, un fundal întunecat pentru 
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pielea ei palidă, de o nuanţă albăstruie translucidă, cu 
excepţia locului în care picioarele dezgolite atingeau 
salteaua - aici era vineţie. Părea de plastic şi Vera se 
gândi, fără să vrea, la o păpuşă gonflabilă. 

Probabil murise la câteva ore după ce ea şi Joe o 
vizitaseră în ziua precedentă. Se duse în hol să dea telefon. 
Simţi aroma de peşte prăjit şi cartofi şi, brusc, i se făcu 
greață. 
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Capitolul 19 


Kate îl aştepta pe George Enderby să sosească. Voia să-l 
cazeze repejor, fiindcă urma să apară Stuart. Deja tremura 
de emotie doar la auzul cheii lui în uşă. Aveau planuri: 
urma să meargă cu metroul până la Newcastle pentru o 
după-amiază culturală - o nouă expoziţie la sala de pe 
malul râului şi o plimbare la Galeria de Artă Laing. Apoi 
cina, tot în oraş. Stuart avea un prieten din „Asociaţia 
excursioniştilor” care tocmai îşi deschisese un restaurant 
lângă catedrală. 

— Nimic exagerat, îi spusese Stuart, dar de bun gust. Şi 
are nevoie de sprijin, ştii cum e la început. 

Stuart nu avea mulţi prieteni, dar le era foarte loial celor 
câţiva. Ea aprecia chestia asta, în speranţa că-i va fi şi ei 
loial. După cină, aveau bilete la spectacol în sala mică de la 
Sage - un poet danez şi un muzician din Insulele Feroe. 

— Va fi oribil, probabil, credea Stuart, dar poate 
pierdem ceva ca lumea, totuşi, dacă nu mergem. 

Era un tip plin de surprize. Nu s-ar fi aşteptat să fie 
genul pasionat de astfel de experimente culturale. I se 
părea că lumea se redusese dramatic în timpul căsniciei cu 
Robbie, iar acum trăia din nou şi primise a doua şansă de a 
descoperi universul. 

Urma să se întoarcă acasă cu ultimul tren, iar Stuart va 
petrece noaptea la ea. Şi la asta visa cu ochii deschişi. De 
la moartea lui Rob, numai de vise avusese parte, iar acum 
regăsise căldura şi moliciunea pielii, atingerile, gustul. 
Avea impresia, uneori, că gândurile despre sex îi inundă 
pur şi simplu mintea, acaparând-o complet. De aceea, 
probabil, ajunsese un părinte atât de mediocru şi nici chiar 
moartea lui Margaret n-o mai impresiona prea tare. Oare 
îndrăgosteala asta de Stuart o transformase într-o tipă 
rece şi fără inimă? 

Altădată, nu ar fi fost nicio problemă să plece de acasă. 
Kate ar fi rugat-o pe Margaret să-l primească pe George şi 
să-l conducă în camera lui. Margaret i-ar fi pregătit apoi 
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ceaiul în salon, aşa cum obişnuia el de fiecare dată. Şi s-ar 
fi ocupat şi de copii. Azi, Ryan plecase deja şi n-avea să se 
întoarcă, probabil, înainte ca ea şi Stuart să revină. 
Niciodată nu ştia pe unde umblă băiatul ăsta. Câteodată 
rătăcea aşa, aiurea, prin cartier, marcându-şi parcă 
teritoriile propriei lumi. Copil fiind, obişnuia să colinde la 
nesfârşit holurile casei când ceva îl supăra - de la demisol 
până la apartamentul lui Margaret din mansardă şi înapoi, 
de câteva ori. Chloe era la masa din bucătărie, cu nasul în 
laptop şi cu un teanc de cărţi lângă ea, mai mare ca de 
obicei. Avea şi telefonul pe masă şi Kate observă că fata îl 
priveşte adesea, ca şi cum aştepta un apel important. 
Cunoştea foarte bine senzaţia. 

— Încep sărbătorile, spuse Kate cu o voce cât se poate 
de detaşată. 

Nu spusese nimic în sensul ăsta, dar Kate simţea că 
Stuart o acuză de prea multă cicăleală în sinea lui: pe 
Chloe pentru că învăţa prea mult şi pe Ryan pentru că nu 
învăţa deloc. 

— Ia o pauză şi relaxează-te! îi spunea. 

Doar că acum, se pare, o revistă de ştiinţă cu distribuţie 
naţională organiza un fel de concurs şi Chloe era convinsă 
că un premiu ar aduce mai multă valoarea cv-ului ei. Era 
proiectul căruia avea să-i dedice întreaga vacanţă. Când 
lucra la un proiect, era complet absorbită de munca ei. Cu 
excepţia, se pare, a telefonului care îi atrăgea din când în 
când atenţia. Fata avea ochii traşi şi cearcăne vineţi, iar 
Kate îşi imagină că stătuse, probabil, toată noaptea visând 
la cai verzi pe pereţi. Se gândea la proiect sau la vreun 
puşti? Nu-şi dădea seama care dintre cele două variante o 
speria mai tare. 

Se auzi soneria şi dincolo de uşă se ivi George Enderby, 
cu geanta lui doldora de cărţi. 

— Iar am apărut. Piaza rea! 

O îmbrăţişă şi o sărută pe ambii obraji, ca de fiecare 
dată, după care făcu un pas în urmă s-o privească 
admirativ. 

— Foarte elegant arăţi azi. leşi undeva? 
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Se înroşi toată şi, deşi nu remarcase nicio urmă de 
reproş în remarca lui, se simţi vinovată că iese în oraş, la 
atât de puţin timp după moartea lui Margaret. 

— Doar la Newcastle cu Stuart. 

— Foarte frumos. Nu te deranja, ajung singur în cameră. 

Părea epuizat. Avea haina mototolită, iar veselia tipică 
din glas părea oarecum forţată. Kate bănuia că probabil nu 
primise prea multe comenzi pentru romanele pe care le 
aprecia el. 

— Îţi pregătesc nişte ceai în salon, deşi biscuiţii nu se 
ridică la nivelul lui Margaret, mă tem. 

Îşi zâmbiră trist. 

— Sunt sigur că vor fi delicioşi, spuse George şi îşi 
scoase mănuşile, după care continuă conversaţia pe un ton 
degajat: vreo veste legată de subiect? L-au prins pe 
criminal? 

Kate pornise deja spre bucătărie şi se întoarse în loc 
pentru a-i răspunde: 

— N-am aflat nimic. Oricum, roieşte tot oraşul de poliţie. 
Bat la toate uşile şi pun tot felul de întrebări. 

Nici nu termină bine de vorbit, că strada se umplu de 
sunetul unei sirene de poliţie. Se priviră o clipă în tăcere, 
cu un fior de nelinişte în suflet. 


Stuart întârzia, ceea ce o îngrijora teribil, frământată 
dacă să-l sune sau nu. De regulă, el era obsesiv de 
punctual şi ea era cea care obişnuia să întârzie. În plus, se 
gândea că moartea lui Margaret ar fi trebuit să-l facă să fie 
mai punctual ca de obicei, fiindcă era de aşteptat ca ea să 
se îngrijoreze imediat. Ajunse, în cele din urmă. Intră 
singur în casă şi îi auzi paşii pe trepte coborând la demisol. 
Era aşa de înalt, că parcă treceau minute întregi de când îi 
zărea picioarele până apărea şi capul. Purta o haină de 
piele maronie, veche şi destul de tocită, şi o pereche de 
blugi. Aceeaşi costumaţie la fiecare ieşire în oraş. O eşarfă 
în jurul gâtului era singura concesie pe care o făcea 
vremii. Avea aproape 60 de ani, dar arăta foarte bine. 
Straşnic, chiar. 
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— Scuze, îi spuse, susţinându-şi cererea cu un gest de 
remuşcare al mâinilor. Nu ştiu ce se întâmplă în Mardle, e 
un trafic groaznic. 

Şi o luă în braţe, foarte lejer şi firesc, iar Kate şi-ar fi 
dorit să-l mângâie pe obraz, fiindcă era atât de frumos şi 
de bun şi l-ar fi dorit cu totul înăuntrul ei. Dacă ar fi fost 
singuri acasă, i-ar fi propus să nu mai iasă nicăieri. 

— Bună, Chlo, totul în regulă? 

Se desprinsese deja de Kate şi se apropiase de Chloe, cu 
o mână pe umărul fetei, uitându-se curios la ce lucra. 

— Da, ca de obicei, îi răspunse ea şi se întinse leneş. Nu 
ştiu cât de mult să intru în detalii în proiectul ăsta. Ce 
crezi? 

Stuart se aşeză pe scaun vizibil interesat de subiect şi 
dornic să ajute, iar inima lui Kate se strânse dureros de 
gelozie, o usturime acută şi ascuţită ca vârful unui ac. Cu 
mine Chloe nu vorbeşte niciodată aşa. Da'ce crede, că-s 
idioată şi n-o înțeleg ce întreabă? Şi-apoi, imediat: Oare 
crede că fii-mea e mai atrăgătoare ca mine? 

Îi lăsă vorbind şi plecă la George, care îşi savura ceaiul 
în salon. 

— Te simţi bine? îl întrebă, fiindcă părea bolnav, încă 
înfofolit în haină. Se aplecă şi dădu focul mai tare, iar el îi 
zâmbi în stilul său profesional, exersat în întâlnirile cu 
editori şi distribuitori de cărţi. 

— Eşti aşa de bună, Kate, mă simt ca acasă aici, ştii asta, 
nu? 

Îi zâmbi nostalgic şi Kate se gândi că George regretă, 
probabil, zilele de dinaintea apariţiei lui Stuart în viaţa ei, 
când îi ţinea companie la un pahar toată seara, ascultându- 
i poveştile despre minunata ri soţie. 

Newcastle era plin de oameni şi foarte prietenos. S-au 
plimbat de mână în galeriile de artă şi au traversat râul 
Tyne pe podul Blinking Eye. După care au mers la 
restaurant. Kate era fermecată de mirosul de piele al 
hainei lui Stuart şi de aromele oraşului, dulci şi ispititoare, 
peste tot în jur. În Mardle mirosea mereu a sare, a peşte şi 
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a alge şi nu era nimic ispititor în asta. 

Restaurantul era micuţ şi înghesuit, dar au prins o masă 
la geam, cu vedere spre o stradă pietruită. Stuart glumi cu 
prietenul său, patronul, despre muzica ambientală şi 
comandă o sticlă de vin. Îi prinse mâinile într-ale lui. 
Flacăra lumânării dintre ei forma umbre bizare pe chipul 
lui şi, pentru o clipă, Kate părea că stă la masă cu un 
străin. Ceea ce era la fel de interesant. 

— Îmi pare tare rău de Margaret, remarcă el. Ştiu că 
erati foarte apropiate. 

Era dezamăgită. Spera să audă ceva romantic, o 
declaraţie cum că era la fel de obsedat de ea cum era şi ea 
de el. Era sătulă să vorbească de Margaret, sătulă de 
nodul din stomac care apărea de fiecare dată când îşi 
dădea seama ce se întâmplase. Nu-şi dorea decât să uite 
întreaga poveste, să meargă mai departe. 

— E oribil ce s-a întâmplat, mărturisi ea, deşi nu era în 
stare să spună cu adevărat ce simte. Nu vreau să par dură, 
dar simt că am mai mult opţiuni acum, într-un fel. Mă 
gândesc să vând casa, de exemplu. Ştiu că am mai vorbit 
despre asta, dar ar fi fost imposibil cât trăia Margaret. 

— Ar fi un nou început, confirmă el, ca şi cum ar fi vorbit 
cu sine însuşi, jucându-se cu vorbele şi tranformându-le 
într-un refren. 

— Da, continuă ea şi se trezi zâmbind. 

— M-aş putea retrage de la şcoală mai repede, predau 
de-o viaţă, doar, adăugă el şi mai turnă vin, cu chipul deja 
aprins. 

— Şi ce-ai vrea să faci? 

Nu şi-l imagina un simplu pensionar, cu plimbări 
regulate pe dealuri şi emisiuni preferate la televizor, deşi 
gândul de a-l avea acasă ziua, când copiii erau la şcoală, o 
excita teribil. 

— M-aş ocupa de cariera ta. Ca lumea, nu doar aşa, 
întâmplător, ca până acum, continuă el pe un ton serios. Ai 
putea să compui din nou, să dai concerte. Dacă vinzi casa 
din strada Portului, putem lua ceva mai mic în oraş - ar fi 
un nou început şi pentru copii, o şcoală mai bună. Poate îl 
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convingem pe Ryan să-şi termine liceul. 

Kate îşi dădea seama că Stuart se gândise de o vreme la 
planul ăsta. 

— Vrei să spui că ar trebui să ne mutăm împreună cât 
mai curând? 

— Dacă găsim locul potrivit, de ce nu? Îmi vând şi eu 
apartamentul şi cred că putem lua ceva foarte drăguţ. Un 
nou început. 

Din nou cuvintele astea. Niciodată nu discutaseră despre 
mutarea lui în casa de pe strada Portului, deşi ea îi 
sugerase chestia asta de câteva ori. Ca şi cum clădirea în 
sine - atât de lipsită de intimitate când era plină de oaspeţi 
- îi displăcea profund. 

— Mi-ar plăcea foarte mult, să ştii. Pe cuvânt! 

— Atunci mâine îl anunţ pe directorul de la şcoală. Are 
nevoie de un semestru întreg pentru a găsi înlocuitor. 

Aşadar, decizia era luată. Stuart se ridică şi merse la bar 
pentru a plăti nota. Pentru o clipă, părea că discuţia se 
aprinde acolo şi Kate se întrebă dacă îşi uitase banii sau 
cardul de credit, dar el o linişti că a fost doar un fleac. 
Păstra o fotografie în portofel şi n-o mai găsea. Kate spera 
că era o fotografie cu ea, deşi nu-şi amintea să-i fi cerut 
vreodată. Nu voia să-i amintească iar despre asta, mai ales 
că părea destul de îmbufnat, şi deja ieşiseră şi se 
îndreptau spre Sage. 

Când s-au întors de la Newcastle, George probabil se 
culcase, fiindcă salonul era pustiu şi draperiile trase. Lui 
Kate îi ţiuiau urechile. Spectacolul fusese atât de groaznic, 
că audiența l-a tratat ca pe o experienţă extrem de 
amuzantă. În final, părea că asistaseră la un moment 
artistic extrem de special, în sala mică de la Sage atât de 
caldă şi de intimă, şi plecaseră de acolo sporovăind şi 
glumind ca nişte prieteni vechi. Ultimul tren spre casă 
fusese plin de beţivani petrecăreţi, dar toţi bine dispuşi. La 
Haymarket se urcase un poliţist; cineva remarcase că aşa 
se întâmpla în fiecare seară de când cu crima. Prinseseră 
locuri chiar în faţă, unde luminile staţiilor le apăreau în 
goană în faţa ochilor, iar Kate se simţea ca la zece ani, în 
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goana nebună a unui carusel. 

Ambii copii erau acasă. Ryan nu venise de mult; ploua, 
iar haina lui aruncată pe balustradă era încă udă. Kate şi 
Stuart savuraseră câteva pahare în pauza spectacolului, 
pentru a rezista şi la partea a doua, iar ea încă nu se 
trezise complet. Se simţea extrem de fericită, oarecum 
emotivă şi puţin ameţită de alcool. Copiii erau acasă, în 
siguranţă, lângă ea se afla un bărbat extraordinar, iar 
viitorul părea din nou încântător. 

Copiii erau în apartament, în faţa televizorului. 

— A mai murit cineva, anunţă Ryan imediat ce intrară în 
cameră. O crimă, numai despre asta se vorbea la Coble. 

Câteva clipe, Kate nu pricepu o iotă. Ştia că Ryan mai 
merge din când în când la Coble, dar nu era de acord cu 
asta. Stuart o liniştise la un moment dat, în stilul său 
pragmatic: „Toţi băieţii beau la vârsta asta, n-ai ce-i face. 
Mai bine s-o facă la cârciumă, unde mai sunt adulţi prin 
preajmă.” Temerea ei provenea de la faptul că nu ştia de 
unde are fiu-său bani de băutură. li dădea un fel de 
alocaţie, dar era imposibil să-i ajungă pentru preţurile de 
la cârciumă. Ştia şi că Malcolm îl plăteşte, însă părea că 
băiatul nu duce deloc grija banilor. In sinea ei, se temea că 
fură. Parcă crescuse un străin. Işi amintea băieţelul micuţ 
şi timid, care o strângea de mână când mergeau în parc. 
Tânărul ăsta elegant era complet altcineva. Imediat resimţi 
şocul veştii despre o altă crimă, iar preocuparea pentru 
Ryan păru deodată meschină. 

— Ce-ai spus? 

Ryan părea treaz, dar foarte agitat şi repetă vestea cu 
un fel de încântare reprimată, care o afectă teribil. Stuart 
nu părea să remarce reacţia lui Ryan. 

— Ştii cine e victima? 

— O femeie, adăugă puştiul. Obişnuia să bea în Coble şi 
locuia în strada Percy. Dee Robson i se spune. 

Kate recunoscu acest nume şi-şi aminti că Margaret îi 
povestise despre ea. Unul dintre sufletele ei pribege: „Dee 
are nevoie de cineva s-o îngrijească şi ele nu-s în stare 
decât s-o critice şi s-o judece.” 
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— Să aşteptăm ştirile locale, atunci. 

Chloe purta aceeaşi bluză neagră tricotată pe care o 
avusese la şcoală; îi era largă şi fata părea că dispare 
înăuntrul ei. Sorbea dintr-o cană de ceai. Se lăsase un 
moment de tăcere teribil de apăsătoare. Kate se trezise de- 
a binelea, dar nu era în stare să spună nimic potrivit. 

— Pun ceainicul la fiert, spuse Stuart în cele din urmă. 
Mai vrea cineva ceai? dar nu primi niciun răspuns, pentru 
că începuseră ştirile şi tot ecranul se umpluse cu imagini 
de la blocul de apartamente din strada Percy, unde toate 
felinarele erau înconjurate cu faimoasa bandă de protecţie 
alb-albastru, iar pe uşi se vânturau întruna echipe întregi 
de legişti ascunşi în salopete albe. Chiar şi Stuart se 
întoarse din bucătărie ca să urmărească reportajul. 
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Capitolul 20 


Joe Ashworth o găsi pe Vera pe scară, în faţa 
apartamentului din strada Percy, ca şi cum ar fi rămas 
înţepenită acolo de când sunase şi-l aştepta s-o mişte. Ştia 
că Vera era afectată - cumva Dee Robson o impresionase. 
Vera putea fi o tipă extraordinar de dură, câteodată, însă, 
îşi crea o legătură specială cu un martor şi era în stare să 
munte munţii din loc pentru a-l ajuta. Obiectele milei ei 
erau, de regulă, oameni singuri,  neîndemânatici, 
dispreţuiţi. Şi graşi, adăugă Joe în gând, rânjind în sine în 
ciuda circumstanțelor. Cam ca Vera, aşa. 

— Ce crezi că s-a întâmplat? 

Era frig şi pe scări era curent. Ştia că ultimul lucru pe 
care dorea să-l primească era un gest de compătimire. 

— A fost ucisă la puţin timp după vizita noastră, comentă 
Vera, cu mâinile în buzunare. 

Nu era prea mult spaţiu şi Joe îi atinse în treacăt braţul. 

— Un client? 

— Era îmbrăcată pentru muncă, dar avea chiloţii pe ea. 
Nu există dovezi ale unui act sexual, şi Joe pricepu că ea 
luase deja în calcul opţiunea asta. 

— Chiar şi aşa, e posibil să fi fost un escroc, ştim că nu 
excela deloc la aprecierea riscurilor. Doar a plecat cu tipul 
ăla, Jason, fără ca măcar să ştie unde merge. 

— Crezi că legătura cu Margaret Krukowski e doar 
coincidenţă? zâmbi ea acid. Cam mare coincidenţa, cât un 
elefant. 

— Atunci? insistă el, pierzându-şi răbdarea. Dacă Vera 
Stanhope avea deja o teorie, de ce naiba nu i-o spunea şi 
lui odată? Ce rost aveau jocurile astea? 

— Dee Robson ştia ceva despre ucigaşul lui Margaret, 
explică Vera. Dar nu ştia că ştie, altfel ne-ar fi spus când 
am vizitat-o ieri. Sau, poate, era mai isteaţă decât lăsa să 
pară. 

— Şantaj? Câteodată îi ghicea gândurile. Păstrase 
secretă informaţia ca să poată scoate ceva bani din asta. 
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— Asta e, confirmă Vera, aplaudând uşor. 

— O crezi în stare de aşa ceva? insistă Joe, incapabil să 
şi-o imagineze pe Dee făcând conexiuni de genul acela. În 
plus, el fusese convins de reprezentaţia ei cu o zi în urmă. 

— Era disperată, continuă Vera. O alcoolică în mizerie - 
în stare să stoarcă bani indiferent cum. Poate că Margaret 
i-a spus ceva când s-au văzut, ceva atât de evident că nu 
trebuia să fii neapărat Einstein ca să înţelegi cine a ucis-o. 

Se auziră paşi pe scări şi apăru Billy Wainwright. Părea 
cărunt şi bolnav. 

— Te simţi bine, Billy? 

Joe nu agrea modul de viaţă al lui Billy - şirul de amante 
tinere părea oarecum sub demnitatea unui om de acest 
calibru - dar îi era, totuşi, simpatic. 

— Puțin mahmur. Nimic ce n-o să treacă după o noapte 
bună de somn. 

Purta deja masca şi costumul, iar vorbele lui sunau ca 
nişte molfăieli. 

— Credeam că eşti atât de ocupat cu scena crimei din 
metrou că nu mai ai timp de petreceri, remarcă Vera pe un 
ton aspru. 

— Numai muncă fără joacă... şi Joe înţelese din tonul său 
că rânjea. Ţi-ar trebui şi ţie puţină joacă, Vera. 

— Vezi-ţi de treabă, Billy! Spune-mi mai bine cine le-a 
omorât pe femeile astea. Găseşte nişte fire, salivă sau 
amprente şi o legătură între victime. Ar fi un început bun 
pentru ziua ta de muncă, nu crezi? 

Billy înţelese ca Vera n-avea chef de glumă. O salută 
milităreşte şi se apucă de treabă. Afară se auzea un sunet 
de sirenă apropiindu-se. 

— A sosit cavaleria. 

Joe nu mai putea sta prea mult în acel loc, văzând-o pe 
Vera chinuită de vină şi ţinând totul în sine. 

— Ce vrei sa fac? 

— Bate la uşi, Joe, începe cu apartamentele şi mergi mai 
departe la casele de pe stradă. Cu siguranţă, Dee atrăsese 
atenţia până acum, poate că încercaseră chiar s-o mute de 
aici. Nu era un chiriaş model. Să speram ca găsim un vecin 
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chiţibuşar pasionat să noteze cine vine şi cine pleacă. Pe 
Hol am trimis-o înapoi la secţie să strângă apelurile 
primite de la public. 

Joe rămăsese încremenit locului, aşa că-i aruncă 
furioasă: 

— Dacă nu e sub demnitatea ta de sergent să faci ce ți- 
am spus, cândva azi ar fi bine să începi, totuşi! 

Joe îşi ridică mâinile a resemnare şi porni. Când îl strigă 
în urmă, credea că avea să-şi ceară scuze pentru că se 
răţoise la el. În schimb, îi pasă o pungă unsuroasă de 
mâncare. 

— Vrei tu să scapi de astea, te rog? S-au răcit deja. 


Îşi începu ancheta pornind de la parter spre etajele 
superioare. Două apartamente pe nivel, şase loturi de 
chiriaşi. Era miezul zilei înainte de Crăciun - se aştepta ca 
nimeni să nu fie acasă, dar avea noroc pe jumătate. Prima 
uşă la care ciocăni avea o mică balustradă în faţă şi o 
rampă la prima treaptă. li răspunse o femeie micuță şi în 
vârstă sprijinită în cadru, cu părul argintiu făcut 
permanent în bucle foarte mici. li prezentă legitimatia. 
Femeia făcu un pas în lături şi îl invită să intre, după care 
îl priponi în faţa aragazului şi-l puse să facă ceai. Nu s-ar fi 
bucurat mai tare să-l vadă nici dacă ar fi fost Moş Crăciun. 

— Sunt tare singură uneori, îi spuse, fără compătimire 
însă. Joia merg întotdeauna la clubul pensionarilor şi mă 
amuz teribil. Mâine avem petrecere de Crăciun. 

— Am câteva întrebări, şi se aşeză cu ceaiul, în timp ce o 
farfurioară se balansa ciudat pe marginea scaunului. 
Bătrâna insistase să servească prăjitura Battenberg 
păstrată în dulap. 

— Despre femeia ucisă în metrou? se animă ea şi îşi 
împinse capul înainte, avidă de informaţii. Aia cu nume 
străin. O ştiu de când era o fetişcană, mereu plină de ea şi 
arogantă cu băieţii. Ricky Butt pusese ochii pe ea, dar Val 
ameninţa că n-o mai lasă să mai calce la Coble. 

— Ricky Butt? insistă Joe, iar femeia îşi dorea, evident, 
să vorbească. Îi amintea lui Joe de bunica lui. 
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— Of, ce s-a întâmplat acum n-are a face cu el, spuse ea 
scuturând din cap. Val a fost proprietăreasa barului ani de 
zile, dar a murit demult, iar el a plecat din Mardle când era 
puşti. lartă-mă, scumpete, îi spuse zâmbind, nu te 
interesează pălăvrăgeala mea. Cum pot să te ajut? 

— A avut loc o altă crimă, explică el. 

— Da? şi ochii i se măriră de curiozitate. 

— Dee Robson, locuia la ultimul etaj. O cunoaşteţi? 

— Oh, fata acea! Peggy Jamieson locuieşte vizavi şi viaţa 
ei e un calvar. Tropăieli pe scară la orice oră din zi sau din 
noapte şi tot felul de indivizi bubuind în uşă. A spus şi la 
poliţie, şi la primărie, dar degeaba. Deşi nu era vina lui 
Dee, să ştii, spuse şi îşi atinse capul într-o parte. Am 
cunoscut-o pe maică-sa şi era şi ea niţel scrântită, deşi nu 
la fel de rău ca Dee. Pe vremuri, astfel de oameni erau 
ţinuţi în azil, remarcă ea şi Ashworth nu putea spune dacă 
era o afirmaţie sau un regret. 

— Dee e moartă, îi explică el. Credem că a murit ieri în 
apartamentul ei. Aţi auzit sau aţi văzut ceva suspect? 

Femeia dădu din cap cu părere de rău. 

— Am fost plecată ieri toată ziua. M-a luat fii-mea la ei la 
masă. 

Joe mai rămase câteva minute pentru încă o felie de 
prăjitura. Vera nu era singura capabilă de compasiune. 
Următorul apartament cu cineva acasă era la etajul al 
doilea. O femeie de vreo 30 de ani, cu un copilaş agăţat de 
picioarele ei. Nu îl invita în casă: 

— Am spus deja tot ce ştiam despre femeia omorâtă la 
metrou. 

— O cunoşteaţi pe Margaret Krukowski? 

— Nu, dar când mi-au arătat poza mi-am dat seama că 
am întâlnit-o pe scări de câteva ori. Asta le-am spus. 

Copilul începu să scâncească. 

— Probabil că ar fi mai bine să vorbim înăuntru, spuse 
Joe. N-aş vrea să prindă copilaşul vreo răceală. 

Apartamentul arăta exact ca al lui Dee, dar avea covoare 
pe jos şi considerabil mai multă mobilă. În camera de zi 
trona o cutie impresionantă de jucării colorate din plastic. 
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Televizorul era pornit la o emisiune pentru copii. Pe femeie 
o chema Jodie şi nu prea agreea poliţia. 

— Locuieşti singură cu copilul? 

— De când mi-aţi aruncat bărbatul la zdup. 

Evident, aici n-avea să primească ceai şi prăjitură. 

— Dee Robson... 

— Ce-i cu ea? i-o tăie Jodie - era o femeie slabă, cu o 
figură furioasă, ca de şoarece şi cu ochii înguşti. 

— E vecină cu tine. 

— Au adus-o cei de la asistenţa socială. Toate băbătiile 
din bloc ar vrea s-o zboare de aici, adăugă ea şi aşeză 
copilul pe jos, care îşi găsi de lucru cu un trenuleţ din cutia 
de jucării. 

— Tu ce părere ai? 

Ea ridică din umeri: 

— Trăieşte şi lasă-i şi pe alţii s-o facă. 

— Nu te deranja că aducea tot felul de indivizi dubioşi în 
bloc? 

Femeia hohoti strident: 

— Ai cunoscut-o? Cam câţi bărbaţi crezi că era în stare 
să atragă? Poate pe ăia prea beţi ca să mai poată urca. 
Pierde vremea pe la Coble fiindcă oamenilor de aici le e 
milă de ea şi îi cumpără de băut. Poate acum ceva ani mai 
era în stare de ceva, dar în ultima vreme a devenit ciuca 
miştourilor. 

— Eşti în domeniu? 

— Am fost, m-am reformat. Poţi să-mi verifici cazierul 
dacă nu mă crezi. 

— Dee a murit, continuă el. Bănuim că a fost ucisă ieri 
după-amiază. 

— Biata vacă, şopti ca pentru sine şi luă copilul în braţe, 
sărutându-i părul. Era nebună de legat, dar nu merita asta. 

— Când ai văzut-o ultima oară? 

— N-am văzut-o de câteva zile, dar am auzit-o ieri. Stă 
deasupra şi tavanul ăsta parcă-i de carton. De obicei, nu e 
prea mult zgomot, doar televizorul; şi eu îl am pornit toată 
ziua. 

Se aşeză pe canapea cu copilul încă în braţe şi rămase 
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privind la prezentatorul emisiunii pentru copii, care imita 
un leu. 

— Ce-ai auzit ieri? O ceartă, oameni ţipând? 

— Nu, nimic de genul ăsta, spuse ea dând din cap. 
Pusese muzică. Poate la televizor, dar era dat tare. Tocmai 
îl culcasem pe Alfie şi mi-era teamă că mi-l trezeşte. Am 
bătut în tavan cu coada măturii şi s-a oprit. Cred că a 
plecat, fiindcă am auzit-o coborând. 

— Dar n-ai văzut-o? 

Jodie îl privi îngrozită: 

— Oh, Doamne, crezi că, de fapt, pe scări era criminalul? 

— Posibil. Pe la ce ora se întâmpla asta? 

Scutură din cap, ca şi cum timpul ar fi fost complet 
irelevant pentru ea. 

— N-am văzut nimic, nu m-am uitat pe geam. 

O lăsă mai departe pe canapea, cu fiu-său în braţe, 
privind fix la televizor. n 


Peggy Jamieson îl aştepta şi ştia bine cine e. Probabil o 
sunase prietena de la parter şi, oricum, scara colcăia de- 
acum de tot felul de oameni, iar banda de protecție alb- 
albastră se întinsese peste tot, blocând mare parte din 
acces. Ashworth se strecură pe sub bandă, îl salută pe 
polițistul de pază şi ciocăni la uşă. Nici urmă de Vera la 
locul crimei. Peggy deschise şi, imediat, începu să 
trăncănească. Era mică şi grasă, probabil foarte chinuită 
de cele trei etaje pe care trebuia să le urce. 

— N-ar fi trebuit s-o lase să locuiască aici, femeia nu era 
în stare să aibă grijă de ea. 

Apartamentul sclipea de curăţenie. De la fereastră se 
vedea barul Coble şi, dincolo de el, portul. În spatele 
barului, un tip căra o ladă cu ambalaje în curte. O vreme, 
Joe o lăsă să trăncănească singură. 

— De cât timp stătea Dee Robson aici? 

— De vreo şase săptămâni, suficient cât să-mi dau seama 
că nu ne putem înţelege. Obişnuia să apară beată criţă la 
orice oră, să aducă bărbaţi, iar casa aia e o cocină, am 
văzut asta de fiecare dată când deschidea uşa. 
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Starea apartamentului părea să o deranjeze mai tare 
decât apucăturile lui Dee. 

— Cam câţi bărbaţi veneau la ea? 

— Nu foarte mulţi, dar nu stau numai acasă şi nici nu-s 
aşa de băgăcioasă ca alţii. 

Joe se gândea că reputaţia lui Dee ajunsese în strada 
Percy înaintea ei şi că impresia lui Jodie despre abilitatea 
substanţial diminuată a fetei de-a mai atrage bărbaţi era, 
probabil, corectă. Se întrebă cine era Jason, cel care o 
dusese pe Dee cu metroul în ziua morţii lui Margaret. 
Fusese foarte beat sau doar disperat? Îi dăduse cu piciorul, 
evident, imediat ce îşi revenise din beţie. Îi zâmbi lui 
Peggy. 

— Ieri aţi fost acasă? 

— Da, toată ziua. 

— Aţi remarcat vreun vizitator la Dee? 

— Dumneata ai fost la ea, răspunse repejor, dumneata şi 
grăsana, v-am văzut de la geam. 

— Am fi putut merge la oricare dintre apartamente. Joe 
se gândi că Peggy era exact genul de martor pe care şi-l 
dorea Vera. 

— Aţi fi putut, dar n-aţi făcut-o. 

— După noi a mai venit cineva? 

Femeia dădu din cap. 

— Mai târziu a început Countdown. Nu-mi mai place la 
fel de tare de când a murit vechiul prezentator, dar încă 
mă uit în fiecare zi. 

— Ai auzit vreun zgomot ciudat? 

— Nu, îi spuse ea, iar Joe îşi dădea seama că femeia şi-ar 
fi dorit să îi fie de folos. 

— Între apartamente e casa scării, iar auzul meu nu mai 
e la fel de bun ca altădată. Poate că e mai bine, la câte se 
întâmplau alături. 

Joe se ridică. Şi-ar fi dorit s-o audă spunând că-i pare rău 
că Dee e moartă, chiar şi Jodie regreta în felul ei. Apoi se 
gândi că, poate, Dee îi provocase numai probleme femeii, 
iar el începea să se înmoaie ca Vera şi nu era cazul. 
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Capitolul 21 


Vera aşteptă ca locul crimei să fie izolat şi porni în 
goană pe scări. Alergatul nu era punctul ei forte, aşa că fu 
nevoită să se oprească să-şi tragă răsuflarea, timp în care 
îi strigă poliţistului de serviciu: 

— Spune-i sergentului Ashworth că am plecat la Holypol 
şi ne vedem mai târziu! 

Nu mai putea deloc să respire şi nu era deloc sigură că 
vorbele sale fuseseră suficient de puternic rostite astfel 
încât să şi ajungă la urechile poliţistului. La prima 
încercare de a găsi locul, trecu fix pe lângă „Adăpost”. Nu 
considera utilă prezenţa navigaţiei în maşină - mai mult de 
furcă decât de ajutor. Deja se apropia seara, iar peisajul 
rustic din jurul casei era acoperit de pâclă, fiind foarte 
uşor să ratezi intrarea. Vera înţelegea acum de ce Dee nu 
se acomodase la viaţa în „Adăpost”. Dacă, la doar câteva 
staţii de metrou de Mardle, se simţea pe teritoriu străin, 
locul ăsta era complet în afara zonei ei de confort. Era un 
spaţiu larg deschis pe coastă, unde vântul sufla cu tăios 
direct din Scandinavia şi numai dealurile Cheviots reuşeau 
să spargă linia orizontului. Parcă Roverul direct în curte, 
lângă un minibus albastru, şi respiră adânc de câteva ori, 
să-şi astâmpere gândurile. Se avântase aici mai mult 
mânată de un puternic val de indignare, furioasă din cauza 
sorții lui Dee, dar acum era cazul să se adune şi să-şi 
gândească strategia pentru întâlnire. Încă se gândea când 
auzi o scurtă bătaie în geamul maşinii. Deschise portiera. 
Femeia era plinuţă şi veselă, iar Vera îi recunoscu imediat 
vocea de la convorbirea pe care o avuseseră mai devreme. 

— Te-ai rătăcit, ai nevoie de indicaţii să ajungi înapoi în 
oraş? E o fundătură aici, să ştii, deşi pe unele hărţi apare 
că ar fi drum. 

— Nu m-am rătăcit, îi spuse şi cobori din maşină. 

Simţi din nou înţepeneala din genunchi. Şi se mai spune 
că mişcarea face bine. 

— Am ajuns exact unde voiam să fiu. Cred că l-ai 
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cunoscut deja pe colegul meu, Joe Ashworth. 

— Şi dumneata eşti? se interesă Jane Cameron cu un ton 
defensiv, deşi zâmbetul nu-i pierise deloc. 

— Eu, scumpete, sunt şefa lui, Vera Stanhope. Am vorbit 
mai devreme la telefon. 

— Şi ţi-am explicat foarte clar că nu am locuri libere la 
„Adăpost”. 

Răspunsul veni rapid şi direct, femeia nu era învățată să 
i se pună vorba la îndoială. Vera flutură din mâini. 

— Nu mai e cazul, oricum. 

— Aţi găsit altă soluţie de cazare, constată Jane uşurată. 
Asta e bine. 

— Nu mai e nevoie de cazare, continuă Vera. Dee 
Robson e moartă. 


Au continuat discuţia în biroul lui Jane Cameron. Casa 
părea neobişnuit de tăcută. 

— Unde sunt rezidentele? 

— Majoritatea sunt plecate în oraş la cumpărături de 
Crăciun. Nu le ţinem închise aici, să ştii. 

— Cum ajung aici? 

— Avem un minibus. Eu le duc până la staţia de metrou 
din Mardle şi ele mă sună să vin să le iau. 

În conversaţie se simţea ostilitate. Joe ar fi considerat că 
sunt doar două femei puternice care, pur şi simplu, îşi 
marchează teritoriul, dar Vera se gândea că lucrurile 
merseseră mult mai departe de-atât. 

— Am găsit-o pe Dee Robson în apartamentul pe carei l- 
a repartizat asistenţa socială când ai dat-o afară de aici, 
deschise Vera discuţia. Zăcea pe spate, cu un cuţit de 
bucătărie înfipt în gât, într-o baltă de sânge. 

— Şi eu sunt de vină că a murit, fiindcă n-am vrut s-o 
primesc înapoi? 

— Nu, murise deja când te-am sunat, spuse ea, după 
care îşi strânse ochii şi tonul vocii îi deveni grav. E vina ta 
că ai dat-o afară de prima dată. Chiar o credeai în stare să 
se descurce singură în lumea asta mare şi rea? 

— Nu e treaba mea, i-o tăie Cameron şi se aplecă peste 
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birou, spre detectiv. Treaba mea e să mă ocup de locul 
ăsta şi de persoanele care stau aici. Să fac lucrurile să 
funcţioneze cum trebuie. E o comunitate care are un scop 
terapeutic, care le ajută pe femei să-şi recapete echilibrul 
şi independenţa înainte să se întoarcă la viaţa lor reală. 
Una dintre rezidente este elevă de liceu, care a nimerit 
într-o companie proastă, a fost abuzată psihic şi a încercat 
să se sinucidă. Ultimul lucru de care avea nevoie era s-o 
vadă pe Dee Robson beată şi urlând în toiul nopţii, sau 
bărbaţi care dădeau târcoale noaptea cu taxiul, în căutare 
de victime drăguţe şi prostuţe. Dee nu avea să fie niciodată 
independentă. Am primit-o oricum împotriva voinţei mele, 
ca pe un caz de urgenţă. Ştiam că nu o putem ajuta şi că 
nu se va integra aici. Am stabilit de la început că nu va sta 
mult, iar asistentul social a ştiut chestia asta. 

— Doar că, odată ce Dee a fost plasată aici, asistenţa 
socială nu i-a mai căutat un loc potrivit, continuă Vera, 
încercând să înţeleagă cum funcţionează sistemul. Şi 
sistemul judiciar obişnuia să se joace de-a pasatul 
responsabilităţii ca pe un cartof fierbinte: cel care se 
trezeşte cu infractorul în grijă când muzica se opreşte 
rămâne să ducă procedura până la capăt. 

— Cam aşa. Din acel moment, clientul Jora devenit, de 
fapt, problema mea. 

Îşi zâmbiră reciproc, un moment scurt de recunoaştere. 
Vera înţelegea acum de ce Jane refuzase să o primească pe 
Dee înapoi, fie şi numai de sărbători. Un funcţionar social 
delăsător ar fi oftat de uşurare şi Jane n-ar mai fi scăpat de 
ea niciodată. 

— Speram ca serviciile sociale să găsească o soluţie mai 
bună, adăugă Jane. Şi mi-a părut rău să aud că au lăsat-o 
de izbelişte într-un apartament mizerabil, fără niciun 
ajutor. Dar nu o puteam primi înapoi şi orice contact cu ea 
ar fi însemnat să îmi asum această responsabilitate. 
Margaret m-a acuzat că sunt un monstru şi că m-am spălat 
pe mâini de Dee. Chiar a adus-o la târgul nostru de 
Crăciun, cu două săptămâni în urmă, încercând să-mi 
demonstreze ceva cu asta. Hai la bucătărie, să fac un ceai. 
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Sunase ca o ofertă de pace şi Vera o urmă. 

— Bănuim că a fost ucisă ieri după-amiază. Ştii unde 
erau toate fetele pe la acel moment? 

— Mă tem că nu ştiu, mărturisi Jane şi adăugă pliculeţe 
de ceai. Nu eram aici. Dar nu le stă în fire să se plimbe 
prea mult şi ar fi trebuit să meargă până la şosea, să 
prindă o rată. Mă îndoiesc că a mers vreuna atât. 

— Tu unde erai? întrebă Vera cu ochii pe cutia de 
biscuiţi, când Jane o deschide. Nu mâncase de prânz. 

— Am fost chemată la o întrunire cu Peter Gruskin. E 
panicat de moartea lui Margaret şi de cum ar putea să 
afecteze reputaţia administraţiei. Mereu caută o scuză să 
ne închidă. În trecut se lega de bani, dar am ajuns să ne 
descurcăm cu foarte puţin. Acum i se pare că a găsit un 
motiv mai bun. 

Tăcu o vreme şi reluă: 

— Nu voi permite chestia asta. Pentru unele femei, 
suntem singurul loc în care pot fi în siguranţă. În fine, 
după întâlnire, m-am întâlnit cu nişte prieteni în Jesmond. 
Am fost în cârciumă, am mâncat ceva şi am băut cam mult. 
Cam ce face toată lumea în perioada asta, bănuiesc. Am 
luat ultimul tren spre Mardle şi apoi un taxi până aici. 
Laurie nu dormea. E o fată delicată, cât timp se ţine 
departe de maşini. Mi-a spus că totul era în regulă. 

— Ce părere ai de Gruskin? 

Vera era la al doilea biscuit şi se simţea deja ceva mai 
umană. Foamea o făcea de fiecare dată irascibilă. 

— Nu e în largul lui în jurul femeilor, decât dacă îşi 
cunosc foarte bine locul, zise Jane şi zâmbi iar. Apoi, 
continuă: dacă fac curat în biserică sau îi ascultă predicile 
cu o atenţie extaziată. Altfel, nu te înţelegi cu el. Singur la 
părinţi, cu o mamă sufocantă şi un tată cleric care se 
credea Dumnezeu. Apoi şcoală de băieţi, unde probabil a 
fost luat la mişto din greu. 

Se opri o clipă. 

— Mă întreb câteodată dacă unii bărbaţii devin nişte 
scursuri fiindcă au fost la un moment dat chinuiţi sau au 
fost  chinuiţi tocmai fiindcă erau nişte  scursuri 
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dintotdeauna. 

Vera chicoti şi se gândea că femeia asta nu era foarte 
diferită de ea. Operau cam în acelaşi domeniu: curăţau 
neplăcerea de pe străzi pentru ca oamenii respectabili să- 
şi continue existenţele într-o feerică ignoranță. 

— Îmi pare rău, continuă Jane, n-ar trebui să fiu aşa 
relaxată în situaţia de faţă. Două femei au murit şi ambele 
aveau legătură cu „Adăpostul”. Căutăm un bărbat căruia 
nu-i plac femeile? Nu mă refer neapărat la Peter Gruskin - 
sunt o grămadă ca el pe-aici, plus că nu-l văd în stare de 
atâta violenţă - dar asta căutăm, pe cineva cu o ură 
adâncă, patologică faţă de femeile singure? 

Vera nu răspunse imediat, preocupată să contemple 
bucătăria similară celei de-acasă. Ceva mai mare, evident, 
şi mult mai curată, dar la fel de confortabilă. Avea 
impresia că ar fi ajuns în cele din urmă la o concluzie, dacă 
mai lungea puţin acest dialog. Se întreba ce-ar spune 
superiorul ei de această tactică ca strategie de abordare a 
cazului. 

— Habar n-am, e posibil. 

Se auzi soneria telefonului din birou, amplificată de 
dimensiunile casei. Jane se ridică să răspundă, iar Vera 
profită de moment pentru a mai înşfăca un biscuit, după 
care alţi câţiva pe care-i îndesă într-o pungă de probe şi 
apoi în buzunar. Când Jane reveni, Vera era deja 
îmbrăcată. 

— Erau fetele, vor să vin să le iau. Poţi rămâne aici, dacă 
vrei să vorbeşti cu ele. Eşti binevenită. 

Vera dădu din cap: 

— Nu eu mă ocup de culegerea de informaţii, ar trebui 
să gândesc strategii, în schimb. Deşi nu pentru asta am 
intrat în poliţie. 

— Ca mine. 

Jane porni de-a lungul holului, spre intrare. 

— Dacă aş fi rămas în asistenţa socială, m-ar fi dat 
deoparte de pe teren cu mulţi ani în urmă. 

Ajunseră la maşini, Vera se opri o clipă: A 

— Vrei, te rog, să vorbeşti tu cu rezidentele? In tine au 


< 159 + 


încredere şi, cu siguranţă, nu se simt foarte bine în 
preajma poliţiei. Orice bârfă, amănunt... orice. lar mâine 
trimit pe cineva pentru un interviu ceva mai formal. 

— Pe Joe cel simpatic? 

— Eh, de ce nu. 

Vera deschisese portiera, când se mai întoarse o dată 
spre Jane: 

— Sfătuieşte-le pe fete să fie ceva mai atente, să nu 
hoinărească de capul lor prin Mardle. 

Jane aprobă din cap şi porni maşina. Era întuneric deja 
şi farurile minibusului rătăceau pe ţinutul umed al fermei, 
până la şosea. 

Echipajul se adună la secţia de poliţie din Kimmerston 
pentru şedinţa de seară. Pe panou apăruseră şi mai multe 
fotografii: cadavrul lui Dee Robson. Nici urmă de 
demnitate în moarte, la fel ca şi în viaţă, gândi Vera. 
Singura poză de când era vie o arăta în compania lui 
Margaret Krukowski, făcută într-o cabină de probă, în timp 
ce ambele femei zâmbeau. Margaret, cu 35 de ani mai în 
vârstă, reuşea să fie mai atrăgătoare ca Dee. Biata fată, 
ştiu ce-nseamnă asta, reflectă Vera din nou. Poate că 
făcuseră poza când merseseră la cumpărături în 
Newcastle. Găsiseră poza în geanta lui Dee, alături de 4 
lire şi 30 de penny. Vera îşi privi colegii. Joe Ashworth nu 
era printre ei, dar trebuia să înceapă. 

— Aşadar, ce noutăţi avem? Două femei, ambele izolate, 
conexiunea lor fiind „Adăpostul”, unde Margaret muncea 
ca voluntar, şi zona geografică: locuiau la două minute una 
de cealaltă în Mardle. Şi faptul că se aflau în acelaşi 
metrou când Margaret a fost omorâtă. Are vreo relevanţă 
chestia asta? Oare ambele au văzut ceva ce nu trebuia sau, 
poate, Dee l-a recunoscut pe ucigaşul lui Margaret? 
Opinii? 

Se uită în sală. Toţi păreau debusolaţi şi fără chef. Holly 
ridică uşor mâna. 

— Hol? 

— În afară de zona geografică, nu au mare lucru în 
comun, ce-i drept. Vreau să spun că Margaret era o tipă 
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educată. De ce prefera, totuşi, să-şi petreacă vremea cu 
Dee? 

Dispreţul ei era evident şi Vera ar fi vrut să urle la ea. 
Ce credea, că Dee Robson îşi dorea cu disperare să 
trăiască aşa? Crezi că avea de ales, Holly, asta îţi 
imaginezi? Pe de altă parte, ştia că Holly are dreptate, 
într-un fel, şi nu era momentul să le dea colegilor lecţii de 
viaţă. 

— Bună observaţie, Holly. Idei? 

— Krukowski era o tipă credincioasă, poate era felul ei 
de a se îngriji de păcătoşi, interveni Charlie încercând să 
facă o glumă, dar ratând, de fapt, ideea. 

— De ce nu? Nu întâlnim prea multe persoane de acest 
fel în viaţă şi unii dintre ei sunt chiar extrem de generoşi şi 
dedicați. 

Uşa se deschise şi Joe se strecură înăuntru. 

— Ai veşti pentru noi, Joe? 

Făcuse remarca pentru a-i arăta că-i observase lipsa. El 
zâmbi şi inima ei tresăltă. Ah, micul meu Joe, favoritul 
doamnei profesoare, ce veşti ai pentru mine? 

— Am vorbit cu băieţii care se ocupă de telefoanele cu 
publicul şi au apărut ceva informaţii de ultim moment. 

— Păi, nu le ţine pentru tine. 

— Jason, tipul care a dus-o pe Dee acasă la el cu metroul 
în ziua morţii lui Margaret, tocmai a luat legătura cu noi. A 
văzut poza lui Dee la ştirile de seară, dar a aşteptat să 
plece prietena lui ca să poată suna. 

— Şi? Vera era înnebunită de emotie. 

— A confirmat povestea lui Dee. Tocmai a fost concediat 
de la o fabrică din Mardle, Mardle Foods, adăugă el, 
consultând notițele. Produc prăjituri pentru supermarket. I 
se încheiase tura la ora unu şi a plecat în Mardle cu 
singurul ţel de a se îmbăta copios. Şi-a atins obiectivul cu 
brio. Dee a reuşit cumva să-l agaţe şi a luat-o cu el acasă. 
Când s-a mai trezit puţin, şi-a dat seama că nu era chiar o 
idee grozavă şi a făcut-o pachet înainte să se întoarcă 
prietena lui. Mai târziu a ieşit din nou la băut cu nişte 
prieteni, care pot confirma. 
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Vera dădea gânditoare din cap. O crezuse pe Dee de la 
început şi nu înţelegea cum îi putea ajuta declaraţia lui 
Jason. Fir-ai să fii, Joe, care mi-ai dat speranțe deşarte! 
Dar Joe mai avea ceva de spus: 

— Am aflat unde a mers Margaret Krukowski în ziua în 
care a murit. 

Vera se lumină toată. Trebuie să aibă mai multă 
încredere. 

— Ei bine, curmă-ne suferinţa, te rog! 

— S-a întâlnit cu un anume Edwin Short, la biroul 
acestuia din strada Gosforth. Tipul fusese plecat vreo două 
zile într-o excursie la Barcelona. Destul de înstărit, 
prietenul Short, remarcă Joe rânjind. Este avocat la firma 
Madburn, Liddle şi Short. Margaret Krukowski l-a vizitat 
deoarece voia să-şi scrie testamentul. 
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Capitolul 22 


Pe Edwin Short l-au vizitat acasă, deoarece Vera nu mai 
avea răbdare să aştepte până a doua zi, când se deschidea 
biroul acestuia, iar pe Joe l-a târât după ea. Singurul loc de 
parcare era la capătul străzii şi au mers de-a lungul 
grădinii în stil Edward, de unde prindeau frânturi ale vieţii 
opulente de dincolo de garduri: o domnişoară dichisită 
exersând la vioară; o femeie pregătind masa pentru cină, 
lustruind cu grijă paharele şi argintăria înainte de a le 
aşeza meticulos pe masa neagră de lemn; un tip mai în 
vârstă ascultând cu ochii închişi o piesă clasică la radio. 
Vera şi-o imagină pe Margaret crescând într-un astfel de 
decor. 

Edwin Short le deschise imediat. Era un tip blând şi 
amabil, la aproape 60 de ani, cu părul grizonat şi destul de 
elegant, cu excepţia unei găuri în papucii de piele. Îi 
conduse în salonul cu tavan înalt, şemineu şi rafturi pline 
cu cărţi şi le oferi de băut un pahar de sherry. Vera îl 
simţea pe Joe oarecum copleşit de acest decor - deh, 
clasele sociale britanice şi diferenţele dintre ele. 

— O cunoşteaţi bine pe Margaret Krukowski? începu 
Vera şi ridică paharul. Sherry-ul nu era băutura ei 
preferată, dar Joe conducea şi era nepoliticos să refuze. 

— Firma noastră asigură consultanţă familiei ei, spuse 
Short. l-am cunoscut părinţii, deşi erau deja în vârstă. 
Tatăl meu a fost tot avocat, el a înfiinţat firma şi eu am 
dus-o mai departe. El i-a cunoscut mult mai bine pe cei doi, 
evident. 

— Aş vrea să ne spuneţi mai multe despre această 
familie, continuă Vera şi se lăsă pe spătarul scaunului. 

— James Nash era un om de afaceri, familia avea un lanţ 
de măcelării în regiunea de nord-est. A reuşit să vândă la 
momentul prielnic, înainte ca supermarket-urile să preia 
piaţa, după care a investit în proprietăţi. Era un tip 
prudent, nu agrea riscul. A murit un om bogat. Soţia lui 
era casnică, iar Margaret a fost unicul lor copil. 
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Se opri şi o privi o clipă pe Vera. 

— E relevant ce spun? Vă rog să mă opriţi dacă bat 
câmpii. 

— E foarte important. 

— Familia s-a destrămat când Margaret s-a măritat 
împotriva voinţei lor. O chestiune ridicolă, evident, aprecie 
el scuturând din cap. Trebuie să laşi copiii să facă propriile 
alegeri. Tata credea că lucrurile se vor aranja în timp, dar 
Nash era un tip foarte încăpățânat şi se pare că Margaret 
l-a moştenit în sensul ăsta. Niciodată nu au trecut peste 
disputa asta şi nici nu cred că s-au mai văzut vreodată. 

— Ce s-a întâmplat cu averea familiei? interveni Joe. 

— Nu a ajuns la Margaret, în mod cert. Părinţii ei au 
avut o sănătate fragilă şi au murit bătrâni, aşa că mare 
parte din bani s-au dus pe îngrijire de specialitate şi 
cămine private. Am fost împuterniciţi să le administrăm 
averea. Ceea ce a rămas a fost donat pentru tratarea 
cancerului. 

— Aţi anunţat-o pe Margaret de moartea părinţilor ei? 
continuă Joe. 

Short negă din cap: 

— Mi-am imaginat că locuieşte încă în Polonia. Aşa i-au 
spus părinţii ei tatălui meu: că a plecat cu soţul ei pentru a 
începe acolo o nouă viaţă. Nu beneficia de avere şi părea 
complicat să o găsesc în Polonia. 

— Iar în tot acest timp, Margaret locuia într-o cămăruţă 
în Mardle, pe strada Portului. Mă întreb dacă i-a vizitat 
vreodată la căminul privat. 

Vera terminase sherry-ul şi aşeză paharul pe masă. 

— Ar trebui să întrebaţi personalul de acolo. Pe mine nu 
m-a căutat, cu siguranţă, ca să întrebe de soarta lor. V-am 
spus, până ce nu a sunat să stabilească o întâlnire, am fost 
convins că locuieşte în Polonia. 

Vera era uluită. Margaret Krukowski fusese o femeie de 
ispravă, care mergea la biserică şi, cu toate astea, nu 
încercase niciodată să afle de soarta părinţilor ei bătrâni, 
care locuiau la doar la o jumătate de oră de Mardle. 
Locuiseră la aceeaşi adresă până să se mute într-un cămin 
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privat, deci i-ar fi fost foarte uşor să-i găsească. Margaret 
nu părea genul de femeie care să ţină ranchiună cincizeci 
de ani. Mai ales că părinţii avuseseră dreptate în privinţa 
polonezului, care o părăsise după doar doi ani de mariaj. 
Oare orgoliul să fi fost păcatul ei cel mare? li lăsase 
intenţionat să creadă că e bine-mersi în Polonia, fiindcă nu 
voia să recunoască faptul că greşise sau ei răspândiseră 
povestea asta, ca să-i explice dispariţia? Short continua să 
spună ce ştia. 

— Margaret m-a contactat din senin acum o săptămână. 
Recunosc că m-a uimit gestul ei. Auzisem multe despre ea, 
mai ales despre scandalul cu părinţii. Am fixat întâlnirea 
pentru ziua în care a murit. Plecam la Barcelona în seara 
aceea şi i-am sugerat să amânăm, dar ea a insistat. „Nu 
ştiu cât mai am de trăit”, mi-a spus, aşa că m-am dus la 
birou special ca să o primesc pe ea. 

Se aplecă în scaun: 

— Era o femeie impresionantă, educată şi atrăgătoare. 
Mi-a spus că e pe moarte şi că trebuie să pună ordine în 
bunurile ei. Am întrebat-o dacă boala nu poate fi tratată, 
mai ales că progresele în oncologie sunt remarcabile. Nu 
era interesată să se lupte cu cancerul, nici să-şi 
prelungească viaţa. 

Vera înţelegea motivaţia. Nici ea nu excela în demnitate, 
dar ura spitalele, testele, tuburile şi acele de acolo. Era 
poate singurul motiv pentru care făcea un efort să 
slăbească. 

— Margaret venise să facă un testament? interveni Joe 
iarăşi, dornic de detalii clare. 

Short aprobă din cap: 

— Am întrebat-o ce valoare are proprietatea ei. Mi-a 
spus că nu există o proprietate: „nu am urmat exemplul 
tatălui meu, domnule Short, nu am simţit niciodată nevoia 
să acumulez case.” Strânsese, însă, ceva bani şi, cum nu 
avea rude, voia să se asigure că ajung unde trebuie. 

— l-aţi redactat testamentul? 

Vera pricepu deodată realitatea propriei dispariţii, şi 
resimţi un moment de panică. Ce s-ar întâmpla dacă ea 
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murea cu casa pe care încă o considera a lui Hector şi cu 
micul depozit de bani pe care îl strânsese până atunci? 
Poate ea însăşi ar fi trebui să stabilească o întrevedere cu 
acest om discret şi curtenitor şi să-şi pună propriile afaceri 
în ordine. Cum ar fi împărţit bunurile? Părea o chestiune 
mai greu de decis decât să cumpere un cadou de Crăciun 
pentru un coleg. Reveni la Short. 

— Nu. În afară de o singură chestiune mai complicată, 
totul era clar şi ar fi vrut să se încheie tot în acea vizită, 
dar am convins-o să aştepte să mă întorc, tocmai din cauza 
acelei complicaţii. 

— Ne puteţi prezenta termenii testamentului? 

— În situaţia de faţă, evident. Am căzut de acord cu 
toate aspectele, mai puţin cu unul. Margaret Krukowski 
strânsese 50.000 de lire în obligaţiuni la Societatea de 
construcţii North of England. 10.000 de lire urmau să 
ajungă la prietena ei, Kate Dewar, menţionă Short în timp 
ce-şi consulta notițele, „o investiţie în talent muzical”, 
spunea. Alte 10.000 erau donate unei case caritabile 
pentru femei numite „Adăpostul” şi alte 10.000 de lire 
„vechiului meu prieten Malcolm Kerr, ca recunoştinţă 
pentru ajutorul şi sprijinul acordat în aceşti ani”. Restul de 
20.000 de lire îi reveneau lui... se opri o clipă, Deirdre 
Robson. Înţeleg că ea este cea de-a două victimă, de aceea 
v-am contactat imediat ce am aflat vestea. _ 

Pentru moment, Vera nu era în stare să vorbească. În 
capul ei era un carusel de idei şi întrebări. 50.000 poate 
părea o sumă modestă pentru un avocat, dar era uluitor de 
mult pentru o femeie care-şi petrecuse ultimii 20 de ani pe 
post de cameristă, e-adevărat că extraordinară, şi ajutor la 
bucătărie. Iar 10.000 de lire putea fi suficient pentru ca 
„Adăpostul” să nu fie închis. Se întreba dacă Margaret 
discutase cu Jane Cameron despre moştenire. Sau dacă 
intenţionase să se răzgândească după ce Dee fusese 
alungată de acolo. 

Short continuă: 

— Complicaţia era în cazul moştenirii lăsate domnişoarei 
Robson. Banii nu urmau să ajungă direct la ea, ci la o terță 
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persoană, menită să-i administreze în interesul ei, să îi fie 
aproape, să o ajute şi care să furnizeze fonduri 
suplimentare. Nu era o clauză uzuală şi i-am explicat că 
am nevoie de ceva timp pentru a o formula corect. 

— Numise această persoană care urma să se ocupe de 
Dee Robson? 

Vera şi-ar fi dorit teribil ca Margaret să fi fost în viaţă ca 
să-i explice toate astea; i-ar fi aplaudat generozitatea şi 
bunul simţ. 

— Unul dintre beneficiari, Malcolm Kerr. 

Era nedumerită. Malcolm era, de departe, printre cele 
mai instabile persoane din anturajul lui Margaret. Poate că 
spera ca responsabilitatea pentru Dee avea să-l scoată din 
starea de durere şi autocompătimire. Short continuă: 

— Nu ştiam dacă stabilise chestiunea asta şi cu domnul 
Kerr. Mi se părea o sarcină destul de complicată. Mi-a 
spus că l-a informat, în termeni largi. l-am sugerat să 
obţină înainte de toate acordul lui în scris pentru acest rol. 

— Cum s-a încheiat întrevederea? 

— Am stabilit că va vorbi cu domnul Kerr şi că îi va 
sugera să se întâlnească cu mine. Mi se pare că am stabilit 
chiar data. 

Short îşi întoarse privirea şi Vera îşi imagină că regreta 
moartea lui Margaret, deşi o întâlnise recent şi pentru 
scurt timp, dar o admira foarte tare. 

— Ce se va întâmpla acum cu banii? 

Joe se grăbea să ajungă acasă. Orele suplimentare nu 
erau oficiale şi erau, oricum, ignorate pe statul de plată. 
Short zâmbi trist: 

— Încercăm să-i găsim posibile rude. Nu a avut copii sau 
rude apropiate, deci nu e o sarcină simplă. Evident, 
prietenii pe care ar fi vrut să-i ajute nu vor beneficia de 
aceşti bani. 1 


Rămăseseră în maşina Verei pentru a trage concluziile 
întâlnirii. Strada era pustie. 

— In fine, nu prea ne e de ajutor ce am aflat. 

Vera pescui în buzunar punga de probe şi-i oferi lui Joe 
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un biscuit, care refuză clătinând din cap. 

— O parte dintre cei consideraţi suspecți avea toate 
motivele ca Margaret să trăiască. Dacă îi ştiau intenţiile, 
evident. 

Un cuplu de tineri îmbrăţişaţi trecea pe trotuar, spre ei. 
Se opriră sub un felinar să se sărute. 

— Cum de strânsese toţi banii ăştia? Poate că, dacă s-a 
mulţumit cu puţin, a reuşit cumva să pună nişte bani 
deoparte pe când lucra pentru tatăl lui Malcolm. Dacă i-a 
lăsat într-un depozit toţi aceşti ani, suma ar fi putut deveni 
considerabilă. 

— Dar de ce nu cheltuia din ei? Joe nu era în stare să 
depăşească faza asta. De ce să locuiască în două cămăruţe 
când şi-ar fi permis propria casă? 

— Poate că se simţea foarte bine acolo, răspunse Vera 
scuturând din cap, alături de familia lui Kate Dewar. 

Îşi privi ceasul. 

— E cazul să pleci acasă, altfel Sal o să facă păpuşi cu 
mutra mea în care o să înfigă ace şi alte chestii. 

Joe tocmai deschisese portiera, când telefonul Verei 
începu să bâzâie. Era Holly, cu o voce triumfătoare. Vera o 
ascultă: 

— Foarte bine, Hol, te-ai descurcat excelent! iar Holly 
radia la celălalt capăt. 

— Despre ce e vorba? întrebă Joe fără să pară deloc 
interesat, dar Vera era convinsă că ardea de nerăbdare să 
afle. 

— Holly dă dovadă de iniţiativă. George Enderby, unul 
dintre clienţii uzuali de la pensiunea din strada Portului, 
ştii, cel cu editurile... Joe dădu din cap. Ne-a spus că 
merge la Newcastle cu treabă, apoi în Scoţia la nişte 
librării private. Iar în seara asta urma să se cazeze din nou 
la Mardle, în drum spre casă. 

— Şi? 

Curiozitatea îl măcina pe Joe şi-l făcea arţăgos. 

— E, într-adevăr, agent de vânzări şi unul dintre cei mai 
longevivi angajaţi, se pare. Foarte apreciat. Dar săptămâna 
asta nu apare cum că ar lucra. De vinerea trecută a intrat 
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oficial în vacanţa de Crăciun. 
— Deci, ce caută în Mardle? 
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Capitolul 23 


Se adunaseră pentru informarea de dimineaţă şi 
subiectul principal era George Enderby. 

— De ce ar veni Enderby în nord să stea la casa din 
strada Portului, dacă a intrat deja în vacanţă? 

Vera se plimba încolo şi încoace în faţa tablei. O sâcâia 
ideea de când primise telefonul lui Holly. Tipul nu părea să 
aibă profil de criminal şi nu înţelegea de ce-ar minţi. Privi 
în sală. Majoritatea celor din echipă aveau cearcăne şi 
hainele şifonate. N-aveau vlagă. Îi târâse la birou cu 
noaptea-n cap. 

— Ce ştim despre el? Holly? 

— Nu mare lucru. 

Holly era în continuare bine pusă la punct şi foarte 
atentă la discuţie. 

— Nu are cazier. 

— Îl avem undeva pe camerele de luat vederi? 

— E posibil să apară mergând alături de un alt tip pe 
strada Portului, spre Coble, în ziua în care a murit 
Margaret, dar e o filmare cu spatele a unei camere de la 
metrou, e greu de spus cu certitudine. 

Vera se întreba dacă Holly dormise sau rămăsese toată 
noaptea în secţie. 

— În clipa asta ştim unde este? 

— S-a cazat ieri la pensiunea din strada Portului. Am 
sunat aseară şi am vorbit cu Chloe, fata lui Kate Dewar. A 
cerut o noapte în plus, deci trebuie să plece mâine. Am 
solicitat unui echipaj să-i supravegheze maşina, în caz că 
decide s-o şteargămai devreme. 

Vera se gândi o clipă şi continuă: 

— De ce ar mai sta Enderby în Mardle dacă ele 
criminalul? De ce n-a dispărut când a avut ocazia? 

Charlie ridică mâna: 

— Unii criminali dau târcoale locului crimei; derularea 
anchetei îi incită teribil. 

Vera putea să creadă varianta asta. Enderby, cu 
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poveştile lui cu spioni, urmărind cum se desfăşoară 
acţiunea chiar sub nasul lui şi sperând să fie mai isteţ şi cu 
un pas înaintea poliţiei. Luă o decizie: 

— Hol, continuă treaba bună pe care o faci aici. Orice 
legătură între Enderby şi Margaret sau Dee - trebuie să 
aflăm de ea cât mai repede. Mi-a spus că a contribuit de 
câteva ori cu bani la acţiunile caritabile ale lui Margaret. 
S-a implicat şi mai direct, poate a mers la „Adăpost” sau s- 
a întâlnit la un moment dat cu Dee? Hai să legăm punctele 
astea. Joe, tu vii cu mine. 

— Unde mergem? 

— La Coble. Dacă Enderby se îndrepta într-acolo în ziua 
morţii lui Margaret, probabil acolo s-a oprit. Hai să aflăm 
chestia asta. 

x 


Barul era închis. La intrare se adunase o grămadă de 
mucuri de ţigară şi duhnea a bere stătută. Înăuntru, o 
femeie scundă împingea alene un aspirator, la fel de înalt 
ca ea. Vera bătu în geam, dar femeia o auzi abia când opri 
maşinăria. Dădu din cap şi arătă spre ceas. Vera îşi propti 
legitimatia în fereastra îmbâcsită şi, în cele din urmă, uşa 
se deschise. 

— Dumneata te ocupi de local? 

— Neah, eu doar fac curat. 

Era nervoasă. Vera o bănuia că munceşte la negru, cash, 
dar cere în continuare ajutoare sociale. 

— Cine-i şefu'? 

— Lawrence. Locuieşte în apartamentul de deasupra. 

— Cheamă-l, scumpete! După care poţi să-ţi vezi de 
treabă. 

— Deschid uşa şi poţi urca singură. 

Era slabă şi filiformă ca un copil de zece ani. Avea 
nicotină pe degete şi era disperată să tragă un fum. O să 
iasă la intrare cu o ţigară imediat ce avea să scape de ei. [i 
conduse prin salon la un hol dosnic şi scoase din buzunarul 
şorţului un set de chei. Vera se gândi la un gardian de 
închisoare la ora închiderii. Lawrence abia se trezise. 
Purta pantaloni de trening şi o vestă şi era în picioarele 
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goale. Vera ciocănise la uşă în capul scărilor, cu Joe 
imediat în spatele ei. Probabil că o aştepta pe femeia de 
serviciu, care să-i ceară bani sau perii noi. 

— Cine sunteţi? 

Era un tip masiv, dar oarecum blajin. Vera ar fi înjurat 
ca un birjar dacă cineva i-ar fi apărut aşa la uşă, atât de 
devreme. El se dădu în lături şi le făcu loc să intre. 
Fereastra avea privelişte spre strada Portului şi mare. 

— Erai în bar în seara în care Margaret Krukowski a fost 
găsită moartă în metrou? 

— Lucrasem înainte, dar terminasem când au apărut 
ştirile. Venise cealaltă tură la bar şi eu urcasem deja aici, 
în pauză. 

— Era destul de linişte în bar în seara aia, nu? 

— Da, mai nimeni. Se anunţase zăpadă şi toţi se grăbeau 
să ajungă acasă. 

Se sprijini de fereastră şi se întoarse să privească afară. 

— Aşadar, ţi-ai aminti persoanele care-au fost în seara 
aia, nu-i aşa? 

— De cei care erau mai devreme, cum spuneam, nu ştiu 
cine a venit mai târziu. Metroul s-a blocat iar oamenii nu 
mai puteau ajunge în oraş, aşa că s-au îngrămădit toţi aici. 

— George Enderby, continuă Vera. 

El nu răspunse imediat, aşa că Vera continuă: 

— E unul din clienţii obişnuiţi la casa lui Kate Dewar. 

Lawrence dădu din cap în semn că-l ştia. 

— Da, a fost în seara aia pe aici cu un prieten. Mai în 
vârstă şi cam morocănos. 

— Malcolm Kerr? 

— Neah, el a venit mai târziu şi s-a îmbătat straşnic. Nu- 
l ştiu pe tipul cu care era Enderby. 

— Dee Robson era pe acolo? Ştim că a ajuns ceva mai 
târziu în după amiaza aia şi a agăţat un tip pe nume Jason. 
După care a revenit ceva mai târziu. 

Vera şi-o aminti ieşind din bar, împleticindu-se în 
batjocura celor dinăuntru. Lawrence se gândi câteva clipe. 

— Nu cred că a fost aici în acelaşi timp cu cei doi. Ei au 
stat singuri în salon. 
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— Despre ce vorbeau? 

— Habar n-am, zise el scuturând din cap. Cânta muzica 
şi ei se aşezaseră tocmai în colţul opus. Când m-am dus să 
iau paharele, au tăcut. 

— Dar sigur ţi-ai făcut o impresie despre starea lor. Cred 
că ai deja un instinct pentru asta, să observi atmosfera din 
bar, să potoleşti scandalagii. 

Lawrence chicoti. 

— Neah, nu era cazul cu ei. Doi tipi simpatici la un pahar 
de vorbă. Unul dintre ei era supărat rău, la un moment dat 
a plâns. 

— Care din ei? 

— Cel de care ai întrebat, George Enderby. 

Creierul Verei începea să duduie. George n-avea cum să 
plângă moartea lui Margaret, fiindcă ea trăia încă în acel 
moment şi era pe drum spre biroul avocatului din 
Gosforth, să discute despre testament. Poate că vorbise cu 
George şi îi spusese că e pe moarte, dar el n-ar fi avut 
atunci niciun motiv să mintă. Chiar şi aşa, ar fi avut timp 
să conducă până în Gosforth, să o urmărească pe Margaret 
în metrou şi s-o omoare. l-ar fi rămas suficient timp să se 
întoarcă la maşină şi să revină în casa din strada Portului, 
chiar înainte de apariţia Verei şi a lui Joe. Şi-l amintea în 
seara aceea, atât de încrezător, de plăcut şi de amabil. 
Nicidecum atitudinea unui criminal. Şi nici cea a unui om 
care plânsese într-un bar cu câteva ore înainte. 

— Chiar n-ai idee cine era celălalt tip? 

Joe îşi pierdea din nou răbdarea, în vreme ce Vera 
privea pe fereastră cu gândurile rătăcite. 

— L-am mai văzut pe strada Portului, spuse Lawrence. 
Iese în larg cu Malcolm Kerr şi merg pe insulă mereu. Face 
cercetări sau aşa ceva. 

Mike Craggs, alt mincinos. Spusese că plecase acasă în 
Valea Tyne imediat ce revenise de pe insula Coquet. 

Vera se gândi ce oameni proşti erau Enderby şi Craggs. 
Nu-i vedea drept criminali, de ce minţiseră oare? Doar 
dacă nu era o mare conspirație şi toţi suspecţii jucau un rol 
în ea. Zâmbi - luase obiceiul lui Enderby să creeze fantezii 
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şi aventuri uluitoare. 

— Mulţam, ai fost de ajutor. 

Lawrence nu întrebă nimic despre anchetă, iar Vera îi 
aprecia blândeţea şi lipsa de curiozitate. Ar fi fost un preot 
mult mai bun ca Peter Gruskin. 

— Vă conduc, le spuse şi porni în faţa lor, lăpăind cu 
tălpile goale ca un urs. 

La parter era linişte. Femeia de serviciu ajunsese la 
toalete. În salon, trona tabloul unei femei corpolente. Se 
apleca în faţă, cu coatele pe bar. Nu era un tablou grozav, 
dar lăsa impresia unei persoane încrezătoare şi oarecum 
excentrice. 

— Cine e în tablou? se interesă Vera în trecere. 

— Val Butt, zâmbi Lawrence. Ea a condus barul ani de 
zile şi eu am preluat de la ea. O tipă aparte, teribil de 
aprigă. Încă mai circulă poveşti despre ea. 


În stradă, dimineaţa era pe sfârşite. Femeile se 
instalaseră deja în cherhanale în pregătirea mesei de 
prânz. Vera îi telefona lui Holly. 

— Spune-mi că ai aflat ceva despre Margaret şi Enderby. 

Privi de-a lungul străzii şi observă că maşina era la locul 
ei. De ce stătea o zi în plus? Poate că ancheta unei crime 
chiar îl incita teribil şi mergea de la o scena a crimei la 
alta, ca membrii unui fan club care-şi urmează peste tot 
formaţia preferată. 

— Nimic relevant. Cum ştim deja, a participat la târgul 
de Crăciun de la „Adăpost”, unde a donat câteva cărţi spre 
vânzare şi s-a costumat în Moş Crăciun. Potrivit celei care 
s-a ocupat de tombolă, tipul a cumpărat o mulţime de 
bilete şi a lăsat înapoi pe raft toate premiile câştigate. 

— Ai făcut o listă cu femeile care locuiau la „Adăpost” 
atunci? 

— Bineînţeles, confirmă Holly, încă foarte mândră de 
succesul avut cu informaţia despre Enderby. Aceleaşi care 
stau şi acum, cu excepţia unei urgenţe preluate recent - o 
femeie bătută de soţ. Între timp, femeia a obţinut un ordin 
de restricţie şi s-a întors acasă. Dee Robson a participat şi 
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ea la târg. Margaret a luat-o cu ea pentru o masă caldă. 

Vera îşi amintea cuvintele lui Jane Cameron: „Nu doar 
pentru masă, ci ca să demonstreze ceva.” 

— Şefa? Holly o striga nerăbdătoare. 

— Vezi dacă poţi să dai din nou de profesorul Craggs. 
Trebuie să vorbim din nou cu el. 

Închise telefonul şi porni în jos pe strada Portului. Joe 
Ashworth o urmă la scurt timp. 

— Nu poţi lua în calcul cu adevărat că Enderby şi 
Craggs au plănuit o crimă, nu? 

O credea nebună. 

— M-au minţit, spuse ea, amândoi m-au minţit. 

— Oamenii mint în ceea ce declară poliţiei din tot felul 
de motive. 

— Ei nu aveau astfel de motive. 

Se opri brusc, să-şi tragă sufletul. 

— Nu aveau motive să mă mintă pe mine! 
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Capitolul 24 


Kate era la cafea cu Stuart în bucătărie, când se auzi un 
ciocănit în uşă, atât de tare că sări în sus teribil de 
speriată. Se bucurau de o dimineaţă în tihnă. George 
Enderby luase micul dejun în sala de mese, ca de obicei, 
după care dispăruse. Copiii erau pe afară. În casă era 
linişte, cum rareori se-ntâmpla, iar Kate se gândea că aşa 
ar putea fi viaţa lor de-acum înainte, tihnită şi plăcută. Şi 
atunci se auzise acea bătaie groaznică la intrare, iar Stuart 
îşi ridică încruntat privirea din ziar. 

— Mă duc eu? dar părea instalat aşa de comod şi 
oarecum în vârstă în lumina rece a bucătăriei, aşa că se 
ridică ea şi îl sărută pe frunte în trecere, simţindu-i pielea 
uscată. 

Privi prin fereastra din hol înainte să deschidă şi-i 
recunoscu pe poliţista grasă şi ajutorul ei de încredere. 

— Îmi pare rău să te deranjez, scumpete, putem intra? 

Nu termină fraza că Vera era deja înăuntru, cu tânărul 
în urma ei. Kate se întreba cum s-o simţi băiatul ăsta, 
permanent în umbra grăsanei. 

Vera se opri în hol, frecându-şi mâinile din cauza 
gerului, ca şi cum ar fi stat afară de ore întregi, nu doar de 
câteva minute. 

— Mă întrebam dacă am putea mânca micul dejun la 
tine. Cu plată, evident. Aşa e procedura. În ziua de azi, şi 
un cartof prăjit se poate interpreta: mită, corupţie, adăugă 
Vera zâmbind, iar Kate se întreba dacă era singurul scop al 
vizitei - dacă îi deranjaseră dimineaţa perfectă doar ca să 
le pregătească ouă şi şuncă. . 

Sau era o glumă proastă? Îşi amintea sperietura când le 
auzise bătaia în poartă şi se înfurie. Obraznica asta de 
muiere! Nu-i venea să creadă - o străină ajunsese să-i 
invadeze casa şi să ceară micul dejun. Pe de altă parte, era 
la fel de greu de crezut că două femei fuseseră ucise în 
oraşul lor. Vera continua să vorbească: 

— Nu eşti singură, nu? Credeam că mai ai încă oaspeţi. 
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— Doar pe George, îi spuse, George Enderby. 

— Ah, mi s-a părut că îi văd maşina afară. N-am fi intrat 
dacă ştiam că ai zi liberă. 

Merse mai departe în casă, privind în jurul ei. 

— Domnul Enderby e pe-aici? întrebă Vera cu nepăsare, 
dar Kate înţelegea că e ceva important. 

— A ieşit. 

— Da? cu aceeaşi indiferenţă. Dar maşina e aici. 

— S-a dus în oraş cu metroul. 

— A spus unde merge? 

Privirea Verei devenise aprigă şi nu se mai punea 
problema micului dejun. Fusese doar un pretext ca să 
treacă de uşă. 

— La o librărie sau aşa ceva. A zis ceva că se duce să 
rezolve o problemă şi să viziteze un loc unde cărţile sunt 
apreciate cum se cuvine, înainte să-şi reia mâine drumul 
spre casă. 

George menţionase ceva la masă, dar Kate nu-l băgase 
prea mult în seamă. 

— La librăria Lit& Phil? 

— Exact, confirmă Kate şi se gândi că Vera era un fel de 
vrăjitoare de ghicise imediat numele locului. Cum de-ai 
ştiut? 

— E un loc preferat de iubitorii de cărţi, explică Vera şi 
zâmbi larg. De cei singuri şi oarecum scrântiţi. Ştiu bine 
locul, am card de membru. 

Din nou tăcere. 

— Crezi că îi poţi arăta lui Joe camera domnului 
Enderby? Eu trebuie să mă întorc la lucru. 

Kate ezită. Nu îi era simplu să i se împotrivească 
poliţistei grase. 

— Nu pot să fac aşa ceva, ar fi o invadare a intimităţii 
lui. 

— E casa ta, scumpete, dacă avem acordul tău, nu e 
nevoie de mandat. 

Rămaseră o clipă privindu-se unii pe alţii şi Kate cedă, în 
cele din urmă. Nu îi datora nimic lui George Enderby şi, 
dacă chiar era implicat în aceste crime, era datoria ei să 
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coopereze cu poliţia. Se întreba ce ar crede Stuart despre 
asta. Ar fi de acord, evident. De fapt, tipul ăsta chiar avea 
aşa ceva, tulburător, cumva. 

Kate îşi luă cheile din bucătărie şi, când reveni la 
intrare, Vera dispăruse. Era greu să-ţi imaginezi că o 
asemenea femeie corpolentă se putea mişca atât de uşor şi 
de rapid. Sergentul o urmă pe scări şi aşteptă în tăcere să 
deschidă uşa camerei. Se aştepta să fie expediată de acolo, 
în schimb el îi făcu semn să intre prima. Poate că avea 
nevoie de ea ca martor. Kate nu intrase să facă curat, dar 
camera era îngrijită ca întotdeauna, cu pătura trasă ca să 
se aerisească patul şi cu cana aşezată frumos pe tavă, 
lângă ceainic. Geanta de voiaj a lui George era deschisă pe 
podea, într-un colţ. Părea că nu se deranjase să 
despacheteze de data asta, ceea ce era neobişnuit la el. In 
mod normal, îşi aşeza pe umeraş cămăşile şi sacoul 
imediat ce ajungea. „Când eşti agent de vânzări, Kate, 
prima impresie contează întotdeauna”, îi spunea. Lângă 
geanta de voiaj se afla trolerul cu cărţi. Sergentul îl aşeză 
pe podea şi-l desfăcu. Înăuntru se aflau o pereche de blugi 
şi un pulover, o pereche de cizme şi o jachetă de fâş. 

— Da’ unde-or fi cărţile? se întrebă Kate cu voce tare. 

— Ce cărţi? 

Sergentul se uita la ea, încă îngenunchiat pe podea şi 
puţin încruntat. 

— În troler transportă întotdeauna exemplare din cărţile 
pe care le prezintă distribuitorilor. 

Detectivul nu spuse nimic. Îşi îndreptă atenţia spre 
sertare, dar toate hainele lui George erau în geanta de 
voiaj. Joe Ashworth o goli cu atenţie, aşezând fiecare 
obiect pe pat, dar nu descoperi nimic interesant. Verifică şi 
baia, după care reveni la Kate: 

— Ne-aţi fost de ajutor, mulţumesc, îi spuse, iar figura 
lui nu trăda nicio impresie. Ar fi vrut să-l întrebe dacă îl 
bănuiau pe George de crimă. 

— Ştiţi, am copii, o fată, adăugă Kate. E în regulă dacă 
domnul Enderby rămâne aici la noapte? şi remarcă imediat 
isteria din propria voce. 
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Joe ezită o clipă, apoi răspunse: 

— Nu avem dovezi concrete împotriva domnului 
Enderby. Credem că ne poate ajuta în anchetă. 

Cumva, răspunsul nu o linişti deloc. La capătul scărilor, 
detectivul îi întinse din nou mâna şi îi mulţumi. Putea trece 
oricând drept unul dintre clienţii pensiunii. 

Stuart era tot în bucătărie. O auzise coborând şi pornise 
din nou aparatul de cafea. 

— Ce-a fost toată chestia asta? 

Nu se uita la ea în timp ce-i adresa întrebarea şi Kate 
nu-şi putea da seama dacă era cu adevărat curios să afle. 

— Poliţia. Au vrut să vadă camera lui George. 

— Şi i-ai lăsat? De data asta o privi direct. 

— Da... ezită ea, la gândul că, poate, fusese, totuşi laşă 
făcând asta. Dacă îi poate ajuta să prindă criminalul... şi 
vocea i se curmă. 

— Crezi că George poate fi criminalul? continuă Stuart şi 
ea sesiză faptul că întrebarea nu era deloc întâmplătoare. 
Recunoştea profesorul din el. Folosea exact acelaşi ton şi 
în faţa clasei: „Crezi că asta este cea mai bună abordare a 
piesei?” Părea extrem de serios, aşa că îi răspunse şi ea la 
fel de serios. 

— Nu, mărturisi, deoarece, în ciuda a ceea ce insinuase 
mai devreme şi a ezitării din vocea poliţistului, îi era 
imposibil să creadă că timidul şi amabilul George Enderby 
ar putea răni pe cineva. Îl văzuse deschizând fereastra 
pentru a lăsa o viespe să scape. Ce motiv ar fi avut George 
s-o omoare pe Margaret? lar pe Dee Robson abia dacă o 
cunoscuse, doar dacă n-o fi încercat să-l agaţe în Coble. 

— Ce vrei să spui? se încruntă Stuart. 

— Dee încerca mereu să agaţe bărbaţi în Coble, 
localnicii o ştiau şi râdeau de ea. 

Kate nu-şi putu ascunde un zâmbet imaginându-şi ce 
jenat trebuie să fi fost George de o astfel de abordare. 
Politicos şi încurcat, dar îngrozit de-a dreptul. 

— Vrei să spui că Dee Robson era o prostituată? 

Cafeaua se oprise din picurat şi îi turnă lui Kate în cană. 
Era şocat, iar Kate nu se aşteptase ca el să fie atât de 
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pudic. 

— Cred că da, deşi nu se pricepea mai deloc, şi zâmbi iar 
destul de nervos. Era o amatoare, nu o profesionistă. 

Se gândi că glumele ar fi de prost gust în astfel de 
momente, femeia abia fusese omorâtă. Îi aruncă o privire 
lui Stuart, dar el nu trăda niciun fel de reproş. Părea 
cufundat în propriile gânduri. 

— Ce vrei să facem azi? continuă Kate, care şi-ar fi dorit 
o plimbare pe dealuri. Copiii anunţaseră că vor fi plecaţi 
până seara, deci nu exista pericolul de a se afla singuri în 
casă cu George. Plănuiau de ceva vreme să exploreze o 
parte din Zidul lui Hadrian“. După care puteau lua masa la 
un pub cu şemineu adevărat şi supă de casă. Îşi dorea cu 
disperare să scape de Mardle şi de strada Portului. 

— Îmi pare rău, spuse el, dar se pare că am ceva treburi 
de rezolvat, totuşi. 

Se aştepta la o explicaţie ceva mai detaliată, dar el 
continua să se gândească la ale lui. Deodată, se ridică 
brusc, ca şi cum voia să scape de ea. Se opri în dreptul 
scărilor: 

— Pot să mă întorc mai târziu? 

— Sigur. 

După câteva momente de reflecţie, Kate realiză că 
purtarea lui putea avea o explicaţie logică: se ducea în 
oraş să-i cumpere un cadou de Crăciun. De-asta era atât de 
secretos. 

— Ştii că poţi veni când vrei, după care se întoarse şi îl 
sărută. 

Rămasă singură în casa imensă, Kate simţea că pierde 
controlul situaţiei. Şi-ar fi dorit ca Ryan şi Chloe să fie 
acasă - Ryan să se fi întors de la atelierul lui Malcolm şi 
Chloe să nu fi dispărut în oraş cu un prieten misterios. 
Voia ca toţi să fie aici, unde îi putea supraveghea. Unde 


Zidul lui Hadrian este o fortificaţie de pe teritoriul britanic ocupat de 
romani, a cărui construcţie a început în timpul împăratului Hadrian, în 
anul 122. Pe lângă destinaţia militară, porţile din cadrul zidului 
serveau ca puncte vamale. în prezent există încă o porţiune 
semnificativă din zid. Cea mai populară atracţie turistică din nordul 
Angliei şi sit protejat UNESCO din 1987 (n. trad.). 
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erau în siguranţă. 
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Capitolul 25 


Joe traversă strada, ca să nu poată fi văzut de la 
fereastra demisolului din pensiune, şi se întreba care să fie 
următorul pas. Presupunea că Vera plecase deja în oraş pe 
urmele lui George Enderby. Probabil îi târâse cu ea pe 
Holly şi pe Charlie, ca martori în caz că se ajungea la 
tribunal. Încercă să o sune, dar îi răspunse direct căsuţa 
vocală. Încă oscila pe trotuar, cu telefonul în mână, când 
uşa casei se deschise brusc şi apăru Stuart Booth. Ezită o 
clipă şi privi înapoi spre casă. Joe se aştepta ca în urma lui 
să apară imediat Kate, dar omul închisese uşa în urma lui 
şi stătea pe loc, la fel de şovăitor ca el. Ca o imagine în 
oglindă pe cele două margini ale străzii. Intr-un final, 
Booth luă o decizie şi traversă, apropiindu-se de Joe în faţa 
bisericii. 

— Putem sta de vorbă o clipă, domnule detectiv? Am 
nişte informaţii care pot fi utile în cazul morţii lui 
Margaret Krukowski. 

Joe era cu maşina de patrulă şi îl conduse pe Stuart la 
secţia de poliţie din Kimmerston. Vera ar fi procedat cu 
totul altfel, preferând o conversaţie la ceai sau bere cu 
cartofi. Joe, în schimb, prefera calea formală, cu toate 
declaraţiile înregistrate. Pe drumul spre Kimmerston, simţi 
un fior de încântare. Poate că omul avea de gând să 
mărturisească crima - Booth era atât de tăcut şi de serios. 
Nu scoase un cuvânt tot drumul. Joe îl privi de câteva ori 
pe furiş şi îi remarcă privirea fixă şi postura încordată. Toţi 
muşchii feţei erau încleştaţi. Mai întâlnise oameni ca el în 
regiunea de nord. Fermieri de la deal şi ciobani, care nu 
vorbeau mult. Oameni duri, viguroşi. li era greu să şi-l 
imagineze în postura de muzician. Îl căutase pe Google şi 
aflase că era pasionat de jazz. Poate că era felul lui de a se 
relaxa, undeva într-un bar la subsol, cântând la saxofon, cu 
capul pe spate, cu ochii închişi şi complet absorbit de 
muzica lui. 

— La ce instrument cânţi? întrebă fără să gândească 
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prea mult. 

Booth îi răspunse, continuând sa privească afară: 

— La şcoală, la orice e nevoie, la pian pentru cor şi fac 
negative ca să-i mişc pe mucoşii ăia mici. De plăcere, cânt 
la alto saxofon. 

Joe era încântat că ghicise corect. 


La secţie, îi oferi lui Booth cafea de-a lor într-o cană, nu 
banalul pahar de carton de la aparat cu care serveau, de 
regulă, martorii. Era unul dintre trucurile Verei. Holly 
plecase în oraş cu Vera în căutarea lui Enderby, iar Charlie 
rămăsese la secţie: un tip tăcut, căruia îi plăcea să 
observe, în timp ce Joe conducea, de data asta, 
interogatoriul. Se aşezară în sala de interogatoriu, unde 
cuvintele păreau să se lovească pe rând de zidurile vopsite 
şi să se rostogolească ca grindina din tavan. 

li ceru permisiunea să înregistreze discuţia, iar Booth 
acceptă. 

— Aşadar, domnule Booth, ai declarat că ai informaţii 
relevante despre Margaret Krukowski. 

Booth rămase o vreme tăcut. Poate aştepta întrebările. 
Joe îl privea, analizând detaliile: haine - blugi, cămaşă în 
carouri şi un pulover tricotat; pantofi sport masivi, care 
puteau trece drept ghete; o jachetă verde din fleece, deşi 
în sală era destul de cald. Nu părea genul să sufere de frig, 
dar scoaterea bluzei ar fi presupus nişte mişcări, iar el nu 
prea se mişca mult. Un chip modelat de vreme şi ochi 
precum ardezia. 

— Margaret Krukowski a fost prostituată, începu Booth. 
Nu recent, din câte ştiu, ci cu ani în urmă. Mi-am amintit 
când Kate a spus ceva despre Dee Robson şi am crezut că 
poate fi important. 

În mintea lui Joe se aprinseseră artificii. Deci nu căutau 
un bărbat care ura femeile, ci unul care ura prostituatele. 
Se gândea ce va spune Vera despre chestia asta şi, 
deodată, gândul că bisericoasa Margaret lucrase pe 
vremuri în comerţul cu sex nu mai părea aşa anapoda. Şefa 
spusese de la început că trebuia să afle secretele lui 
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Margaret. 

— De unde ştii asta, domnule Booth? 

Inspiră adânc înainte să răspundă. 

— Fiindcă am apelat la serviciile ei, în mod regulat, de-a 
lungul multor ani. 

Joe se aştepta ca omul să se oprească aici, dar el 
continuă. Işi imagina cum se simţea un preot la 
confesiune: stârnit de curiozitate şi, totodată, jenat şi 
dezgustat. Booth mărturisi mai departe: _ 

— Abia devenisem profesor, eram stângaci şi timid. Imi 
doream o relaţie, dar habar n-aveam cum să mă port. Eram 
ciuca miştourilor între muzicieni. Unul dintre ei mi-a dat 
numărul ei de telefon, continuă el, părând şi acum jenat de 
situaţie. Intr-o seară m-am îmbătat şi am sunat-o. Nu-şi 
spunea Margaret, evident, şi n-a rostit niciodată vreun 
nume de familie. 

— Cum se numea? 

Sala era la parter şi de afară se auzea în continuu 
freamătul străzii. 

— Anna. Mi-a spus că e din Polonia, dar nu am crezut. 
Avea accent englez, dar se gândea că povestea îi dă un aer 
exotic. 

— A fost măritată cu un polonez, interveni Joe, simțind 
nevoia să-i ia apărarea femeii, în ciuda profesiei. Deci era 
ceva adevărat, până la urmă. 

— Mie nu mi-a spus că a fost măritată. 

— N-a durat mult, vreo doi ani. 

— Înseamnă că am fost împreună mai mult decât a stat 
cu bărbat-su, spuse Booth şi se lăsă pe spate cu ochii 
închişi, savurând parcă ideea. 

— Unde locuia? 

— În acelaşi loc ca în ziua în care a murit, continuă el şi 
deschise ochii. In apartamentul de pe strada Portului. Casa 
arăta altfel pe atunci, dar camerele ei erau întotdeauna 
curate şi foarte primitoare. Urcai scările pe lângă copii 
care chicoteau şi în arome de mâncare, până ajungeai la 
ea. Totul era calm şi primitor la ea, ca şi cum ai fi intrat în 
altă lume. Pentru asta veneam, dar şi pentru sex. Evadarea 
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din realitate. 

— Lucra acasă? Joe era surprins. Fetele sunt foarte 
atente cu viaţa lor privată, în general. 

— Căutase, parcă, un alt loc pentru a-şi întreţine clienţii, 
dar se plângea de preţurile mari. Prefera să aibă încredere 
în clienţi decât în rechinii care profitau de pe urma fetelor. 
Nu avea prea mulţi, oricum, şi plăteam bine. Merita din 
plin. 

Joe era deodată extrem de curios de relaţia dintre cei 
doi. Şi-i imagină în mansarda din strada Portului, 
profesorul tânăr şi timid şi femeia ceva mai experimentată, 
care primea bani în schimbul favorurilor sexuale. Probabil 
Booth înţelegea ce se aştepta de la el şi continuă: 

— Anna era uluitoare, număram zilele s-o pot vedea din 
nou. Dacă mă gândesc acum, probabil nu era foarte greu 
să mă ameţească: eram tânăr şi stângaci, iar ea era mult 
mai experimentată ca mine. Şi drăguță. Plus că era şi 
emoția lucrului interzis. Nu am povestit nimănui despre 
întâlnirile noastre, nici chiar prietenului care îmi dăduse 
numărul ei. lubeam întâlnirile noastre secrete şi faptul că 
a doua zi puteam reveni la şcoală în postura profesorului 
respectabil şi responsabil, fără ca cineva să bănuiască ce 
făcusem cu o noapte în urmă. 

— De ce s-a terminat? Bănuiesc că s-a terminat, la un 
moment dat. 

Nu şi-l putea imagina pe acest om, la 50 de ani, urcând 
scările spre camera lui Margaret când Kate nu era atentă. 

— Mi-am făcut o prietenă, domnule detectiv. Nu o 
persoană la care să ţin cum ţin acum la Kate, doar cineva 
cu care să împart patul noaptea. Nu era la fel de incitant 
ca vizitele în strada Portului, dar părea mai normal, după o 
vreme. Mi-am pierdut curajul odată cu tinereţea. Mă 
temeam că voi fi văzut. N-aş fi suportat să se afle că merg 
la prostituate. 

— Ai cunoscut alţi clienţi de-ai lui Margaret? Mintea lui 
Joe zburda. O rază de speranţă. Booth dădu din cap, 
negând. 

— Nu. Cum am spus, cred că eram doar câţiva. 
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Margaret afişa o prezenţă absolut respectabilă în public. 
De câteva ori, am remarcat silueta unui om dispărând în 
ceaţă pe strada Portului în timp ce eu veneam. Dar niciun 
chip cunoscut, nimic care să vă fie de folos. 

— Când ţi-ai dat seama că Margaret locuia încă în 
aceeaşi casă? 

Stuart părea ceva mai relaxat, uşurat că îşi spusese 
secretul. 

— Abia când Kate ne-a făcut cunoştinţă: un prânz însorit 
în grădină. Am fost foarte intrigat când Kate mi-a spus 
unde stă. Am avut o presimţire că ceva nu va fi în regulă. 
Speram, în acelaşi timp, să regăsesc emoţiile trecutului. Şi 
aşa a fost, deşi casa nu mai era deloc aceeaşi. Kate vorbea 
adesea de Margaret, prietena care o ajuta în bucătărie, dar 
eu nu făceam legătura, evident. Femeia pe care o 
cunoscusem se chema Anna şi nu o mai văzusem de 30 de 
ani. 

— Ai recunoscut-o pe Margaret? 

— Sigur, imediat, şi se aplecă peste masa zgâriată. Era 
încă o femeie foarte frumoasă. 

— Ea te-a recunoscut pe tine? 

Se gândi o clipă înainte să răspundă. 

— Cred că da, aşa sper. Am avut sentimentul că era de 
acord cu relaţia mea cu Kate. Nu am vorbit niciodată de 
trecut, nici chiar când s-a întâmplat să fim singuri. 

Joe îl conduse apoi pe Stuart înapoi în Mardle. Se 
bucura de orice prilej să plece din Kimmerston şi, ca şi 
Vera, considera că Mardle era centrul anchetei lor. Ca şi la 
ducere, păstrară tăcerea. Booth îl direcţionă spre un 
cartier micuţ la marginea oraşului, o reconversie a unor 
dependinţe de fermă, unde avea un apartament. Locul se 
afla în partea de vest şi Joe se gândi că era la doar câţiva 
paşi peste câmp de „Adăpost”. Maşina se opri şi Booth 
rămase o clipă locului cu faţa la Joe, aşteptând parcă o 
confirmare: 

— Probabil că am devenit suspect. Fiindcă Margaret îi 
putea spune lui Kate despre trecutul nostru, aş putea avea 
un motiv. 
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Joe nu ştia ce să spună. 

— Nu judecăm lucrurile atât de rigid, îl asigură. Oricine 
a cunoscut-o pe Margaret este suspect în acest moment. 
Dar mulţumim pentru informaţie, ne e de mare ajutor. 

Stuart se încruntă: 

— Crezi că ar trebui să-i spun lui Kate? Oricum se va 
afla, dacă se ajunge la proces. Mai bine îi spun de acum. 
Mereu m-am întrebat dacă şi-a dat seama că o cunoşteam 
pe Margaret. Păstram o poză a ei în portofel, mi-a dat-o ca 
amintire când i-am spus că n-am să mai vin la ea. Dar am 
pierdut-o. M-am gândit că a găsit-o Kate şi a luat-o, dar nu 
îi stă în fire să scormonească prin lucrurile altuia. O fi 
căzut. 

Se opri brusc, teribil de trist că nu mai avea nimic care 
să-i amintească de Margaret. Joe credea foarte mult în 
onestitatea unei relaţii, deşi erau lucruri din trecut despre 
care nu vorbise niciodată cu Sal. In cazul de faţă era, însă, 
o anchetă a unei crime, iar informaţia însemna putere. 
Incerca să-şi imagineze figura Verei când avea să-i spună 
noutăţile şi se simţea el însuşi mai încrezător. Câştiga ceva 
puncte pe scara aprecierii. 

— E preferabil să nu mai spui nimănui deocamdată. 

Uşurat, Stuart îi flutură un zâmbet şi cobori din maşină. 
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Capitolul 26 


Vera se postase în faţa simetriei georgiene a librăriei 
Lit&Phil din centrul oraşului Newcastle, aşteptând-o pe 
Holly cu mintea rătăcind aiurea. Pasagerii de la Gara 
Centrală treceau grăbiţi pe lângă ea şi maşinile frânau cu 
scârţâit de roţi la semafor, dar ea nu băga nimic de seamă. 
Două femei: Margaret Krukowski, inteligentă şi educată, 
născută în bogăţie şi dornică să-şi regleze conturile, 
fiindcă era bolnavă; Dee Robson, o victimă a sorții, care 
avea permanent nevoie de cineva s-o îngrijească deşi, până 
la apariţia lui Margaret, nimeni nu se sinchisise prea tare 
de ea. Locuiau aproape una de alta, pe coasta mării, lângă 
linia de metrou cu care ambele circulaseră în seara morţii 
lui Margaret. La fel şi Joe Ashworth. Şi fiica lui, Jessie. 
Vera se întreba dacă Joe se gândise vreodată că el şi Jess 
ar putea fi în pericol. Dar, ce-i drept, el nu prea avea 
imaginaţie. 

Holly îşi făcu apariţia prin mulţime, la fel de elegantă ca 
de obicei. Intrară şi rămaseră în dreptul scărilor masive de 
piatră. 

— Ai mai fost la LitPhil? 

Vera avea card de membru. Hector obişnuia să o aducă 
aici pentru ca să citească despre păsări şi insecte. 
Dragostea pentru clădirea asta era printre puţinele lucruri 
moştenite de la el. 

— Bineînţeles, e grozavă! 

Normal că ştia biblioteca, Holly nu avea lacune 
informaţionale. Sau, cel puţin, aşa credea ea. 

— Se pare că Enderby e aici. A plecat din strada Portului 
imediat după micul dejun şi i-a spus lui Kate că vine aici. 
Hai să vedem ce are de spus. 

Urcară treptele la primul etaj şi deschiseră uşa, 
nimerind într-o sală inundată de lumina ferestrelor înalte. 
Toţi pereţii erau acoperiţi cu cărţi. Enderby nu se zărea 
nicăieri: nici la mesele de lectură, nici la bufetul unde se 
servea cafea. Cititorii ridicară privirea, dar reveniră 
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imediat la lectură. Asistenta din spatele biroului de 
informaţii o salută pe Vera, iar Holly păru surprinsă că 
şefa ei era recunoscută - biblioteca nu părea, totuşi, un 
habitat natural pentru ea. 

Tot căutându-l pe Enderby, Vera se panică. Poate că 
tipul era mai inteligent decât lăsa să pară şi îi indusese în 
eroare. Poate că, deja, era în trenul spre sud. Se uită şi în 
camera lăturalnică, nici urmă de George. Cu Holly în urma 
ei, se apropie de recepţie şi întrebă de el: 

— George Enderby, un tip masiv cu chelie. E din sud şi e 
pasionat de cărţi. 

— Ah, George, şi femeia zâmbi afectată, iar Vera 
recunoscu efectul şarmului bărbatului asupra ei. Da, a 
sosit imediat după ce-am deschis, e unul dintre membrii 
noştri din zona de sud. Îl găsiţi, probabil, în „Camera 
Tăcerii”, acolo preferă să citească. li spuse lui Holly să 
aştepte şi se îndreptă spre uşa din celălat capăt al sălii şi 
apoi pe scări. Uşa masivă izola zgomotele bibliotecii. De 
undeva se auzea zgomotul unei ape, în rest tăcere. Se opri 
în faţa „Camerei Tăcerii”. Un moment de superstiție, cât 
de apropiat de rugăciune era ea în stare. Să-] găsească 
acolo. Deschise uşa. O cameră pătrată, fără lumină 
naturală. Linişte, normal. Vorbitul era interzis. Chiar şi un 
acces de tuse deranja. Părea pustie, dar rafturile formau 
separeuri în care ea nu putea vedea de la intrare. Într-unul 
dintre ele, o femeie între două vârste bătea furioasă 
tastatura unui laptop. În altul era George Enderby, aplecat 
peste masă, ca şi cum ar fi dormit. 

Regulile tăcerii îi fuseseră întipărite în minte în copilărie 
şi Vera nu era în stare să vorbească. Se apropie. Avea 
paltonul pe el şi ar fi trebuit să-i fie foarte cald. Îl atinse 
uşor pe umăr şi, pentru câteva clipe, omul nu reacţionă 
deloc. Vera se sperie la gândul că putea fi mort. Altă 
victimă. Apoi se trezi brusc şi, încă speriat, părea că ar fi 
vrut să-i spună ceva, dar ea îşi duse degetele la buze şi îi 
făcu semn să o urmeze afară. Se opriră într-una dintre 
sălile de la etaj. Vera îl plăcuse pe Enderby încă de la 
prima întâlnire, deşi îl bănuise de atunci că nu e tocmai 
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cinstit. Toată vorbăria despre poveştile lui, despre 
spionajul practicat de Margaret. Il urmărea în tăcere 
sorbindu-şi cafeaua, lăsând intenţionat tensiunea să i se 
acumuleze în suflet. George era adeptul cuvintelor, nu 
aprecia tăcerea, şi deschise conversaţia, aşa cum Vera se 
aştepta să se întâmple. 

— E foarte plăcută întâlnirea, doamnă inspector, dar 
recunosc că nu mă aşteptam, şi zâmbi timid şi 
ştrengăreşte. Foarte inteligent cum mi-aţi luat urma. Cărui 
fapt datorez această plăcere? 

— O cunoşteaţi pe Dee Robson, domnule Enderby? 

Nu se aşteptase la o întrebare atât de directă, ca un 
plesnet de bici. 

— Amărâta aceea care părea că locuieşte la Coble? Am 
văzut-o de câteva ori şi am auzit comentariile maliţioase la 
adresa ei, mărturisi el şovăitor. l-am cumpărat de băut o 
dată sau de două ori. De regulă, stau în salon, dar mi se 
făcea milă de ea când treceam prin bar. Poate şi pentru că 
era protejata lui Margaret şi mă simţeam cumva obligat să 
fiu amabil. 

— Nu ai aflat că a fost ucisă? interveni Holly, iar 
Enderby se întoarse spre ea, uluit de remarca ei. Era ca şi 
cum un copil obraznic ar fi întrerupt conversaţia dintre doi 
adulţi. 

— Nu. Aseară n-am mai coborât la Coble, fiindcă am 
mâncat destul la prânz, înainte să revin în strada Portului, 
şi m-am descurcat cu un sandviş. Cum aş fi putut să aflu? 

— Vreau să ştiu de ce ai minţit, domnule Enderby, spuse 
Vera şi se aplecă peste masă. Era cald. Niciun răspuns. 
Omul se ridică şi se dezbrăcă de haină, pe care o aşeză cu 
grijă pe spătarul scaunului. 

— Ei bine, domnule Enderby? De ce ne torni gogoşi? 

Vera era la înălţimea sobrietăţii ei. 

— Nu înţeleg la ce vă referiţi. 

— Ne-ai spus că te afli aici ca să vinzi cărţi, dar, din câte 
ştim noi, nu te-ai apropiat de vreo librărie de când ai sosit. 
Aşa că, spune-ne şi nouă ce-i cu toată povestea asta. 

Tipul părea să cedeze psihic. Verei îi trecu prin minte o 
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imagine, total nepotrivită, de altfel. I se părea că Enderby 
semăna cu o pungă strălucitoare de aluminiu dintr-un bag- 
in-box de vin, din care fusese scursă toată băutura. Toată 
faţada de politeţe şi eleganţă era, de fapt, o armură în faţa 
lumii şi acum, că nu mai funcţiona, Enderby era pustiit. 
Vera se aştepta ca el să izbucnească în plâns, însă bărbatul 
îşi ridică privirea cu o expresie disperată: 

— N-am omorât pe nimeni. 

— De ce-ai minţit, atunci? 

— N-ai cum să înţelegi. Nici eu nu înţeleg. 

— Încearcă-mă! 

Tăcere. Vera se gândea că folosea acest răgaz pentru a- 
şi inventa faimoasele lui poveşti dar, în cele din urmă, 
cuvintele se scurseră ca un izvor nefiltrat. Aceeaşi voce 
plăcută, dar cu implicare personală, de data asta, nu cu 
obişnuita detaşare profesională. 

— Am fost un tip leneş la şcoală - nu intelectual, căci îmi 
găseam mereu de lucru - ci emoţional. Cum poţi fi leneş 
emoţional? Îşi ridică privirea spre cele două polițiste, dar 
nu părea să aştepte vreun răspuns. În grupul nostru era o 
fată, foarte plăcută, drăguță, genul simplu şi direct de 
provincie. Părea că mă place şi m-am gândit s-o invit în 
oraş. Era de familie bună, părinţii mei o plăceau şi nici eu 
n-o displăceam. Lucrurile se derulau foarte uşor şi îmi 
convenea că aveam tot timpul pentru cărţi, ceea ce era 
foarte important la vremea aceea. După universitate, am 
ajuns din inerție la mariaj. Ştiam că n-o iubesc, dar toată 
lumea se aştepta să ne căsătorim şi ar fi fost foarte urât să 
o părăsesc după ce fusesem atâta timp logodiţi. Am mers 
mai departe. Aşa cum am spus, din lene emoţională. Sau 
laşitate. Poate că există un cuvânt mai potrivit. 

Se opri iar. Vera îi turnă cafea şi observă nerăbdarea lui 
Holly. Îi stătea pe limbă să-i spună omului să treacă mai 
repede la subiect, dar nu îndrăznea să-l întrerupă în faţa 
Verei. George Enderby continuă: 

— Totul părea să se aşeze cum nu se poate mai bine. 
Diana nu avea nevoie de serviciu, banii nu au fost 
niciodată o problemă pentru noi. Moştenise o sumă 
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frumoasă de la o bunică bogată. Îi plăceau caii, îi dresa. Şi 
se pricepe foarte bine la asta. A ratat la mustață un loc la 
Olimpiadă. O admir foarte mult. Amândoi ne-am dorit copii 
şi suntem dezamăgiţi că nu am reuşit. 

Se ridică şi se apropie de fereastră, de unde se vedea 
traficul din strada Westgate. 

— Asta e contextul, spuse Vera. Interesant, dar nu 
explică de ce ai venit în nord sub pretextul că lucrezi. 

— Diana m-a părăsit. 

S-ar fi aşteptat la un nou torent de cuvinte, dar el se 
opri, după care reluă, ceva mai domol: 

— Simţeam nevoia să plec de acolo şi aici m-am simţit 
întotdeauna acasă. 

Îşi propti capul în mâini. 

— M-am gândit şi eu de câteva ori s-o las. Relaţia 
noastră nu a mers niciodată prea bine. Atunci de ce mă 
simt atât de rău? Atât de rănit? 

— Se cheamă orgoliu masculin, spuse Vera scurt. 

Era curioasă să afle mai multe despre acest mariaj bizar. 
Dormeau în acelaşi pat? Mai avuseseră relaţii sexuale 
odată ce au aflat că nu pot avea copii? Nu era însă relevant 
pentru anchetă şi putea fi acuzată de violare a intimităţii. 

— Trebuie să ştim unde ai fost în acest răstimp în care ai 
pretins că lucrezi. Unde ai fost ieri, domnule Enderby? 

— Când a fost ucisă biata Dee Robson? 

Părea şocat că-l mai putea considera suspect după ce 
tocmai îşi prezentase sufletul pe tavă în faţa ei. 

— Şi mai înainte, când Margaret a fost înjunghiată. 

Vera îşi imagina cum George patinase prin viaţă ascuns 
în spatele şarmului său. Acum se lovea de consecinţele 
acelei comodităţi emoţionale. Sau laşităţi. 

— Nici nu ajunsesem în oraş când s-a întâmplat, veneam 
cu maşina de la Londra. Am ajuns cu puţin înainte voastră, 
cred că-ţi aminteşti. 

— Nu! îi strigă Vera. Gata cu minciunile! Ai fost la Coble 
în acea după-amiază, chelnerul îşi aminteşte de tine. 

Evaluă repejor în minte variantele posibile: George 
Enderby pe urmele lui Margaret la vizita la Dee, apoi în 
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metrou până la Gosforth. S-ar fi potrivit foarte bine între 
localnicii eleganţi din suburbie. Apoi a urmărit-o prin 
ninsoare, cu mâna strânsă pe cuțitul din buzunar. 

— Ai ucis-o pe Margaret? 

— Evident că nu, e o prostie. De ce-aş fi făcut aşa ceva? 

De fapt, asta e întrebarea-cheie a cazului, se gândi Vera. 
De ce ar fi ucis-o cineva pe Margaret Krukowski? 

— Unde ai fost ieri? 

Ridică din umeri. 

— Contează cu adevărat sau mă acuzi acum şi de 
moartea lui Dee Robson? E absurd. 

— Nu, domnule Enderby, absurd e refuzul tău de a 
răspunde la întrebările mele, zise ea şi se aplecă atât de 
mult, încât aproape îl atingea. Sau preferi, poate, să mergi 
cu noi la secţia de poliţie. O scurtă reţinere ar fi un refugiu 
ideal de la problemele domestice cu care te confrunţi. 

El nu mai ezită de data asta. 

— Am petrecut noaptea anterioară cu un prieten care 
locuieşte în Valea Tyne. Nimic planificat. Când am ajuns 
prima oară, în ziua în care Margaret a fost ucisă, Kate a 
presupus că lucrez şi că-mi voi urma rutina: două nopţi 
aici, una plecat şi încă una la întoarcere. N-aveam chef de 
explicaţii. Speram să ningă mai departe, să nu mai pot 
pleca din Mardle. 

— Numele prietenului? 

Dar Vera credea că îl ştie deja. Epicentrul acestei 
investigaţii era strada Portului şi toate personajele 
implicate aveau, într-un fel, o legătură cu acest loc. 

— Michael Craggs. 

Enderby o privi şi zâmbi. Probabil că zâmbetul ăsta îi 
devenise un fel de tic nervos, un gest reflex. 

— E biolog marin la Universitatea din Newcastle. Ne-am 
cunoscut în casa de oaspeţi din Mardle. Obişnuieşte să se 
cazeze când pleacă pe mare pentru cercetări. Mereu l-am 
invidiat, pare să aibă totul - o căsnicie perfectă, o familie 
perfectă şi o carieră împlinită. L-am invidiat aşa de tare că 
mi-aş fi dorit să nu-l pot suporta. Dar toată lumea îl 
îndrăgeşte pe prof. 
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— Cum s-a întâmplat să petreci noaptea la el? L-ai sunat, 
pur şi simplu? Ştii, mă prefac de ochii lumii că am o 
căsnicie fericită. Ai cumva un pat liber în seara asta? 

— Nu era nevoie să-l sun. Era în strada Portului când am 
ajuns. În după-amiaza în care a nins. 

După-amiaza în care Margareta fost asasinată. Tăcere. 
Vera se întreba dacă înţelege implicaţiile vorbelor sale. 
Poate că le trimitea deliberat spre Craggs, ca posibil 
suspect. Enderby îşi pierdea răbdarea. Era un tip alunecos 
şi egoist. 

— Mike venea pe stradă să îşi ia maşina când am ajuns. 
M-a întrebat ce fac şi i-am spus că sunt terminat. Şi-a dat 
seama că sunt disperat şi m-a dus la Coble, mi-a dat ceva 
de băut şi mi-a spus că pot sta la el oricând. 

Zâmbi amar. 

— Nu mi-a priit deloc să stau în mijlocul unei familii 
fericite. Dar nici n-aveam chef să-i spun lui Kate că Diana 
tocmai mă lăsase baltă. 

Se opri iar şi Vera se aştepta la o nouă mărturisire. 

— Dintotdeauna am avut sentimente pentru Kate, chiar 
mă pregăteam să-mi declar dragostea când Stuart a apărut 
în viaţa ei. Niciodată nu m-am coordonat ca lumea. Aşa că 
l-am rugat pe prof să mă găzduiască în noaptea în care ar 
fi trebuit să fiu în Scoţia. 

Părea că aşteaptă o altă întrebare, un comentariu, 
măcar, dar Vera se gândea la profesorul Craggs, care o 
cunoscuse pe Margaret, care obişnuia să bea uneori la 
Coble şi care, cu siguranţă, auzise de Dee Robson. După 
expediţia pe mare, au presupus că a plecat direct acasă, 
cel puţin aşa lăsase să se înţeleagă în discuţia cu Holly, la 
„Laboratorul Dove” din Cullercoats. Şi atunci, ce căuta pe 
strada Portului mai târziu în acea seară? Ce făcuse el în tot 
acel răstimp? 

— Şi, aţi avut o seară plăcută? Mă refer la seara 
petrecută în Valea Tyne, când noi credeam că vinzi cărţi 
prin Scoţia. Tu, profesorul, soţia lui? 

Nu prea avea încredere în imaginea asta idilică de 
familie. Joe o acuza de cinism, pentru că el credea încă în 
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fericire. 

— Mary Craggs nu era acasă. 

Părea că-şi pierduse interesul în conversaţie, probabil 
pentru că nu mai vorbeau despre drama de a-l fi părăsit 
soţia. 

— Avea grijă de un nepot şi rămăsese acasă la copiii ei. 
Dar a fost o seară plăcută, mersi de întrebare. A doua zi m- 
am plimbat prin Hexam, un oraş minunat. După care m-am 
întors în casă din strada Portului. De dimineaţă am luat 
metroul spre oraş. Mereu mi-a plăcut să vin la Lit&Phil 
mă ajută să gândesc şi să iau decizii. Încă o noapte şi voi fi 
în stare să mă întorc acasă şi să înfrunt lumea. 

— Ăsta-i planul? 

Vera se întreba în ce constă înfruntarea asta a lumii. 
Poate că era nevoit să accepte că i se tăiase accesul la 
banii soţiei şi la casa mare de la ţară. Poate de-asta era 
atât de necăjit. O dispreţuise pe nevastă-sa, într-un fel vag 
şi arogant, de când se însurase cu ea. Vera se întreba ce-i 
luase femeii atâta timp să-l părăsească. 

— Da, ăsta e planul. Diana a spus că pot să stau în casă 
până după Crăciun, după care va trebui să-mi caut altă 
locuinţă. 

Și ce vei găsi? O garsonieră la mansardă, ca Margaret 
Krukowski. 

— Va trebui să verificăm povestea asta cu soţia 
dumitale, sper că înţelegi, deşi spera că de data asta tipul 
n-o mai minţise. Sau nu în totalitate, măcar se apropiase 
de adevăr cât de mult era el în stare să suporte. 
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Capitolul 27 


Era după-amiază devreme şi Vera se întorsese deja la 
secţia din Kimmerston, pentru o întrunire de urgenţă 
provocată de ultimele informaţii apărute în anchetă. 
Tocmai se pregătea se plece de la Lit&Phil când a primit 
un mesaj de la Joe. Nu îi dădea prea multe detalii, dar 
remarcase entuziasmul. Aşa că se înghesuiră repejor în 
biroul ei, îmbâcsit de aromele de ceapă şi usturoi rămase 
în cutiile goale de pizza îndesate în coşurile de gunoi. 
Holly părea gata să vomite în orice clipă. Vera se aşezase 
la birou, preferând postura în care îi putea observa pe toţi 
foarte bine. 

— Joe, să auzim. 

— Stuart Booth a declarat că Margaret obişnuia să 
lucreze în tinereţe ca prostituată de lux, chiar în 
apartamentul din strada Portului. Nu era deloc lacomă, 
întreținea doar câţiva clienţi, destul de generoşi. Dar era 
prostituată, adăugă el şi se încruntă. 

Vera bănuia că el se simţea dezamăgit, o considerase pe 
Margaret un fel de sfântă, o întruchipare a virtuţii 
feminine. 

— Booth era unul dintre clienţi? Nu s-a gândit că ar fi 
cazul să dezvăluie mai devreme aceste informaţii? 

Joe ridică din umeri. 

— Are o nouă relaţie, nu e tocmai ceva cu care să te 
făleşti în public. S-a gândit să dea declaraţii când a aflat că 
şi cea de-a doua victimă practica aceeaşi activitate. 

— Cât altruism din partea lui! Sau inteligenţă, poate! 

— Crezi că minte? 

— De regulă, oamenii mint, scumpete. Iar tipul are un 
motiv, nu? Dacă şi-a găsit dragostea vieţii abia la vârsta 
asta, nu cred că se simţea prea confortabil cu Margaret 
Krukowski prin preajmă, explică Vera şi observă o urmă 
uscată de brânză topită pe tricou. Incercă să o curețe. Hai 
să cercetăm puţin trecutul domnului Booth. Charlie, tu te 
ocupi de asta în cât a mai rămas din ziua de azi. 
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Chipul lui Charlie rămase impasibil. 

— Ar fi util să mai găsim şi alţi oameni care au cunoscut- 
o pe Margaret cu ani în urmă. 

Vera nu era în stare în acel moment să decidă dacă noile 
informaţii despre Krukowski erau relevante pentru 
ancheta ei sau doar o distragere a atenţiei. 

— Vreo sugestie în sensul ăsta? 

— O doamnă în vârstă, vecină cu Dee în strada Percy, a 
menţionat, la un moment dat, ceva despre unul dintre 
admiratorii lui Margaret, interveni Joe verificându-şi 
notițele. Un tip pe nume Ricky Butt. Probabil are în jur de 
50 de ani acum, dar e posibil să şi-o amintească. Mama lui 
era administrator la Coble. 

Vera îşi amintea portretul de deasupra barului. 

— Verifică şi asta, Charlie, te rog, poate găseşti o 
adresă. 

— Cum a mers întâlnirea cu George Enderby? Joe ardea 
de curiozitate. Odată ce terminaseră de mâncat, considera 
că trebuie să revină la lucru, nu s-o lălăie în conversații 
mărunte. Din nou etica protestantă a muncii. 

— Hol, cum ţi s-a părut tipul? 

Holly se îmbufna imediat dacă nu primea atenţia 
cuvenită şi era cazul să-şi exprime părerea, mai ales că ea 
descoperise minciuna lui Enderby. 

— Mi s-a părut un tip patetic. N-o plăcea deloc pe 
nevastă-sa, aşa că nu pricep de ce face un circ aşa de mare 
că l-a părăsit. 

Holly exagera, evident, credea Vera. Era prea tânără să 
simtă frica izolării, departe de ea gândul, atât de tânără şi 
sănătoasă, că într-o zi ar putea muri în singurătate. 

— Crezi că Enderby poate fi suspectat de crimă? 

— Ce-i drept, a avut ocazia. A ajuns în Mardle suficient 
de devreme pentru a o urma pe Margaret în metrou şi, 
până nu verificăm alibiul cu Craggs, nu există decât 
cuvântul lui care să garanteze că nu s-a aflat în zonă când 
Dee Robson a fost ucisă. 

— Ce motiv ar fi avut? 

Tăcere. 
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— E un ciudat, nu crezi? argumentă Holly. Şi urăşte 
femeile. 

Vera ştia că nu e suficient. 

— Ai idee dacă l-ai remarcat în metrou, Joe? 

— Nu, dar era plin, oricum. Nu înseamnă că n-a fost 
acolo. În trolerul în care îşi cară, de obicei, cărţile se află 
doar un schimb de haine. Haină de fâş, blugi şi cizme. 
Merită să le aduc la testare? Poate găsim vreo pată de 
sânge. Ar fi interesant să-i vedem reacţia când i le cerem, 
oricum. 

— Corect. 

Era cald în birou şi Vera simţi cum o fură somnul. Mai 
bine ieşea la aer altfel risca să sforăie cu capul pe masă. 
Ca George Enderby în „Camera Tăcerii”. Era momentul să 
treacă la acţiune. 

— Hol, vreau să mergi la „Adăpost” în seara asta. l-am 
spus lui Cameron că va veni Joe, dar vreau să mergi tu. 
Trebuie să aflăm dacă vreuna dintre femeile de acolo 
cunoştea ceva despre trecutul lui Margaret. Informaţiile 
noi ne ajută să înţelegem de ce era ea atât de apropiată de 
Dee, nu-i aşa? Iar fetele nu vor spune nimic dacă nu sunt 
întrebate. E o chestie umană să nu vorbeşti morţii de rău. 
Află dacă vreuna dintre ele o cunoştea dinainte ca ea să 
lucreze ca voluntar acolo. Toate sunt de prin partea 
locului. Şi vreau să ştiu părerea ta despre Jane Cameron şi 
rezidentele ei. 

Se opri să respire. 

— Joe, tu te ocupi de profesorul Craggs. Şi el a minţit: 
de ce era încă în Mardle în după-amiaza aia, iar lui Holly i- 
a spus că a plecat imediat spre Hexham? Sapă niţel azi şi 
mâine fă-i o vizită acasă. Ia-l pe Charlie cu tine, i-ar prinde 
bine o zi pe teren, după atâta muncă de birou. 

Charlie zâmbi recunoscător. 

— Îl suspectezi pe Craggs? Joe era sceptic, mereu 
apreciativ la adresa persoanelor educate. 

— De ce nu? Ne-a minţit şi, în plus, are vârsta potrivită 
să fi fost, cândva, unul dintre clienţii lui Margaret. Cu o 
familie atât de fericită, nu i-ar fi picat bine deloc ca ea să 
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dezvăluie public detalii despre tinereţe. Când ea a aflat că 
e pe moarte, putea fi tentată să scape de anumite secrete. 
Și, astfel, să se simtă mai bine, gândi Vera în sinea ei, spre 
deosebire de cei din jur. 

— Tu ce faci, şefa? interveni Holly. Ce planuri ai? De 
parcă era treaba ei. 

— Mă întorc în Mardle. 

Nu le dădu detalii şi ei ştiau că e mai sigur să nu ceară. 

Restul după-amiezii, Vera tropăi încolo şi încoace prin 
Mardle, încercând să se liniştească şi să-şi pună ordine în 
gânduri. Informaţia că femeia pasionata de acte caritabile 
şi de biserică şi-a vândut, la un moment dat, trupul pe bani 
schimbase complet abordarea anchetei. Şi schimbase 
complet percepţia lor despre Margaret. Apăruse riscul ca 
ancheta să se simplifice: căutau acum un criminal care 
omora prostituate. La asta se reducea cazul în acest 
moment. Doar că Vera vedea crimele acum într-o nouă 
lumină, mai complexă, mai subtilă. De exemplu, relaţia cu 
Malcolm Kerr: a ştiut cum îşi câştiga Margaret traiul? 
Probabil că da. Şi-atunci, cum acceptase chestia asta, fiind 
atât de îndrăgostit de ea? Chiar şi acum continua să-i 
protejeze onoarea, gândi Vera, deşi nu reuşea să înţeleagă 
relaţia dintre ei. lar apoi: Cine altcineva mai ştia? 

Mersese o vreme fără să dea atenţie unde se află şi se 
trezi deodată în faţa liceului. Construit din cărămidă urâtă 
şi beton, cu un gard ce părea mai degrabă a îngrădi o 
închisoare. La unele ferestre erau montate grilaje, în 
încercarea de a opri vandalismul, dar pe Vera o incitau să 
le tragă cu cărămizi în geam. Aici era graniţa investigaţiei. 
Un criminalist ar fi făcut o hartă şi ar fi marcat-o cu ţinte. 
Asta-i locul în care trăiesc toţi marii actori ai acestei 
drame, îi străfulgeră ei prin minte dintr-odată. Cu excepția 
„Adăpostului”. Vechea casă parohială era în afara oraşului, 
dar la fel de implicată în anchetă. Mare parte dintre 
suspecți participaseră la târgul de iarnă organizat la 
adăpost. Margaret ceruse o discuţie privată cu Jane 
Cameron. Avea de gând să-i spună despre boală sau 
altceva? Oare vreuna dintre rezidentele mai în vârstă 
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activase în domeniu şi o recunoscuse? Vera ar fi vrut să 
meargă ea însăşi la „Adăpost”, să pălăvrăgească în tihnă 
cu acele femei, să le stârnească amintirile. Ştia, însă, că 
Holly trebuia să meargă singură ca să capete experienţă 
de detectiv. 

Se întoarse şi se îndreptă spre strada Portului, lipăind 
cu pantofii plaţi pe asfalt. La staţia de metrou schimbă 
direcţia spre strada Percy. Echipa de legişti lucra încă în 
apartamentul lui Dee Robson. Banda de protecţie răsucită 
îi conferea clădirii cenuşii, în mod bizar, un aer festiv. Bătu 
la uşa lui Malcolm Kerr. Tăcere. Nu mai zăbovi şi făcu cale 
întoarsă, în acelaşi lipăit ritmat şi răscolită de aceleaşi 
întrebări fără răspuns. Trecu de pensiune. Era atât de 
înnorat, încât în bucătăria de la demisol se aprinsese 
lumina, ceea ce oferea trecătorilor o scenă demnă de 
telenovele. Kate Dewar la masă, sorbind supă din castron. 
Doamne, ce foame mi-e, îşi spuse Vera. Lângă Kate se afla 
Stuart. Iubitul. Oare îi mărturisise păcatele tinereţii, în 
ciuda sfatului lui Joe? Dacă aş avea un astfel de bărbat 
lângă mine, n-aş da doi bani pe ce-a făcut acum 30 de ani. 
Părea serios. El părea mereu serios de fapt. Niciun indiciu 
despre conversaţia lor. Copiii nu erau prin preajmă dar, 
oricum, ar fi fost excluşi de la vreun subiect delicat. 

Realiză, brusc, că şi Hector obişnuia să vină în strada 
Portului, când Margaret lucra în apartament. Il cunoscuse 
pe Malcolm Kerr şi îi folosise ambarcaţiunea ca să fure ouă 
de păsări. Fusese servit, probabil, la Coble de doamna 
corpolentă din tabloul de deasupra barului. Oare intrase şi 
la Margaret? Oare se strecurase printre umbrele 
atelierului de bărci ca să dispară, apoi, din nou, între 
pereţii casei mari din colţ? Oare îi ciocănise la uşă? 

Se răzgândi şi schimbă direcţia. Traversă spre biserică, 
de unde se auzea muzică de orgă: înceată şi fără vlagă. Un 
colind de Crăciun ştiut pe jumătate, ucis cu sânge rece de 
organist. Fără cor, deci nu era slujbă. Era o repetiţie, 
probabil, şi Dumnezeu ştie că organistul chiar avea nevoie 
să repete! Vera împinse uşa. Era întuneric, cu excepţia 
unei lumini deasupra orgii. Zgomotul se opri cu un scârţâit 
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şi o voce bătrână strigă îngrozită: 

— Părinte, dumneata eşti? 

Normal că era speriată, tocmai muriseră două femei. 

— Nu, răspunse Vera, îl caut pe părinte. 

— Părintele Gruskin a ieşit cu treabă. 

Femeia continua să fie suspicioasă, dar teama fusese 
înlocuită de curiozitate. 

— Ce doriţi? 

— Aveţi idee unde s-a dus? 

— La locul acela pentru femei năpăstuite, comentă şi 
parcă scuipase cuvintele cu ură şi dispreţ. 

Vera se întreba cum rezistase Margaret aici, înconjurată 
de atâta ură şi dispreţ. Până la urmă, e uşor să fii virtuos 
dacă nu există vreo tentaţie, ea ştia bine. 

leşi din biserică, savurând momentul în care uşa se 
trânti în urma ei. Zgomotul o însoţi până aproape de 
atelierul lui Kerr. Porţile duble nu erau închise cu lacătul, 
iar ceva mai încolo puştiul lui Kate Dewar, Ryan, sabla 
carena unei şalupe. Zgomotul infernal al maşinăriei o irita 
teribil, iar puştiul nu-i putea simţi prezenţa. Se apropie de 
el şi îi făcu semn cu mâna. 

— Hei, îl caut pe Malcolm. 

— Nu-i aici, îi spuse zâmbind. Îmi pare rău, şi îşi trecu 
mâna pe suprafaţa netedă a bărcii, parcă mângâind-o. 

— E frig rău aici. Vino puţin în biroul lui Malcolm. Mi-ar 
prinde bine ceva conversaţie. 

Puştiul n-ar fi vrut să se despartă de barcă, dar o urmă. 

— Îţi place ce faci, nu-i aşa? 

— Da, deşi părea jenat să recunoască. 

— Ai vorbit cu Malcolm să rămâi în continuare după ce 
termini şcoala? continuă ea şi aşeză un ceainic negru pe 
arzător. 

— Poate, şi tăcu. Deşi nu ştiu dacă tot în condiţiile astea. 
Am planurile mele. Aş vrea să fiu şef, mai ales că poţi 
scoate bani frumoşi din locul ăsta. 

Vera se miră. Banii nu erau niciodată o motivaţie pentru 
ea. 

— Ceai? îi oferi ea, arătând spre ceainic. 
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— Hm, nu e un fel de furt ăsta? 

— Hehe, maimuţă simpatică, zâmbi ea. Bănuiesc că 
lapte nu e, o să-l bem negru. Unde-i Malcolm? şi îl privi în 
ochi. 

— A ieşit cu barca, cu un tip care voia să ajungă pe 
insulă. 

— Profesorul Craggs? Poate că nu era rău să aştepte să 
se întoarcă, l-ar fi scutit pe Joe de un drum în cealaltă 
jumătate a ţării. 

— Neah, e un tip de la întreţinere, ceva legat de cazarea 
administratorilor. 

— Şi nu puteau să aştepte să se îndrepte vremea? 
remarcă ea şi sorbi din ceai. Era cald, nicidecum fierbinte. 
Nu cred că mai locuieşte cineva acolo pe vremea asta. 

— Nu mă întrebaţi pe mine, mie nu-mi spune nimeni 
nimic. 

— Chiar şi aşa, tu ştii multe, nu-i aşa băiatule? 

I se părea că puştiul e ca un burete, oamenii se simțeau 
în largul lor cu el şi îi turnau tot felul de informaţii şi 
confidenţe, bârfe şi fleacuri ce păreau neînsemnate. 

— Locuieşti de mic pe strada asta, cred că ai văzut o 
grămadă de chestii. 

— Am coşmaruri, îi mărturisi, nu prea dorm şi atunci mă 
plimb. Mama nu suportă chestia asta, crede că o să dau de 
bucluc tot hoinărind aşa pe străzi. Dar da, văd o grămadă 
de chestii. 

— Cam ce? Ce vezi tu când te plimbi pe strada Portului 
în miez de noapte? Ce secrete ai vrea să-mi dezvălui, 
Ryan? 

El o privi, oarecum surprins de interesul arătat. Părea 
dornic să răspundă, când îi sună mobilul. Băiatul privi 
apelantul şi îngheţă cu chipul tensionat. 

— Scuze, trebuie să răspund. 

Se ridică şi ieşi. Când ea îl urmă, câteva clipe mai târziu, 
puştiul pornise iar nisiparul. li făcu semn cu mâna 
prieteneşte, dar Vera ştia că n-avea să mai scoată nimic de 
la el atunci. În faţa porţii atelierului, realiză că nu mai avea 
decât o singură opţiune pentru acel moment: o masă de 
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peşte şi cartofi la cherhanaua din Mardle. 
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Capitolul 28 


Holly ajunse la „Adăpost” după-amiază devreme. Un 
peisaj plat cu faţa spre mare şi o mulţime de copaci îndoiţi 
de vijelie. Cerul gri şi apăsător. Şi casa era cenuşie, din 
cauza pietrei, şi pătrăţoasă, cam dărăpănată din cauza 
indiferenţei. Pe la ferestre se scorojea vopseaua şi între 
crăpături crescuseră bălării, iar de pe acoperiş lipseau 
câteva ţigle. Cu ceva bani, însă, se putea transforma într- 
un loc fantastic. Holly şi-o imagina ca pe un hotel elegant 
de provincie sau chiar într-un complex de apartamente de 
lux. O fascinau programele de transformare a imobilelor 
difuzate la televizor şi citea toate revistele de design 
interior de la salonul de coafură. Se întreba de ce nu vând 
casa asta pentru a găsi ceva mai convenabil în oraş. Tot ar 
mai fi rămas ceva profit. 

Parcă lângă un Volvo negru şi, imediat ce cobori, vântul 
o luă practic pe sus. Se auzea un lătrat de câine. Ciocăni şi 
uşa se deschise imediat. Apăru o fată slăbuţă, aproape un 
copil aproape. 

— Dumneata eşti de la Asistenţa socială? _ 

Avea un ton agitat şi ochii larg deschişi. Işi prinsese 
părul roşcat cu o fundă la spate. Era îmbrăcată ca o elevă, 
dar o elevă cu gust şi ceva dare de mână. Putea bănui că 
face parte din personal, dar era prea agitată şi prea slabă 
pentru asta. Începuse deja să-şi roadă unghiile. 

— Mă tem că nu. 

— Ah, şi făcu un pas îndărăt, dezamăgită. Trebuie să 
vină un asistent social să mă ducă acasă de Crăciun. 
Funcţionarul care are grijă e plecat de sărbători dar mama 
a zis să mai încercăm o dată. 

— Crezi că aş putea vorbi cu responsabilul de-aici? şi în 
acel moment o tipă corpolentă îşi făcu apariţia pe hol. 

— Ţi-am spus că abia la 5 ajunge, Emily, îi spuse fetei, 
ca şi cum ar fi vorbit cu un copil de 8 ani. Mergi în 
bucătărie şi aşteaptă acolo, e mai cald. 

Întinse mâna spre Holly: 

e 204 œ» 


— Eu sunt Jane Cameron şi mă ocup de acest loc. Eşti 
unul dintre oamenii Verei Stanhope, presupun. Ai venit să 
stai de vorbă cu rezidentele despre Dee Robson. 

li amintea lui Holly de fosta ei profesoară de franceză: 
aceeaşi autoritate binevoitoare şi aceeaşi încredere că 
poate obţine ceea ce îşi dorea fără efort prea mare. Şi 
acelaşi accent scoţian. 

Din interiorul casei se auzi un zgomot şi părintele 
Gruskin îşi făcu apariţia. Chiar dacă o recunoscuse pe 
Holly, o ignoră complet şi se încruntă la Jane: 

— Eu plec, nu cred că mai putem face ceva în stadiul 
ăsta. 

Le salută pe amândouă şi ieşi. Vântul îi umflă imediat 
părul şi mantaua. Il priviră îndepărtându-se în maşină, 
după care Holly o urmă pe Jane în bucătărie, unde alte 
două femei îşi puneau mănuşile şi ghetele. 

— Ne pregăteam să mergem la plimbare, spuse Jane, am 
stat o grămadă în casă şi vremea se anunţă destul de aspră 
în următoarele zile. Avem nevoie de o gură de aer. Haide, 
Em! Pune haina. Îţi promit că nu vei rata asistentul social, 
după care se întoarse spre Holly. E în regulă şi pentru 
tine? Putem vorbi pe drum. 

Nu prea avea de-ales. Erau doar trei rezidente la 
„Adăpost”, celelalte, se pare, fiind invitate în locuri ceva 
mai plăcute pentru petrecerea Crăciunului. Fata cea slabă, 
Em, o tânără extrem de atletică pe nume Laurie, care o 
luase înainte aruncând bețe câinelui, ca să se joace cu ele, 
şi Susan, o tipă în vârstă, grizonată şi care abia rostea o 
vorbă când erau împreună. 

Jane le lăsă pe fete să o ia înainte şi o reţinu pe Holly 
lângă ea câteva clipe. 

— ÎI ştii pe Peter Gruskin? 

Holly dădu din cap aprobator. Credea că ea era cea care 
punea întrebări. Se simţea târâtă de această femeie şi, 
cumva, pierdea controlul discuţiei. 

— Ce părere ai despre el? 

Holly ezită, nu putea bârfi un alt martor. Jane nu-i 
aşteptă însă răspunsul: 
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— E o persoană îngrozitoare. Preotul dinainte era 
minunat, blând şi toate femeile îl apreciau. Peter, în 
schimb, consideră locul ăsta inacceptabil. E îngrozit de 
faptul că presa ar putea face conexiuni între „Adăpost” şi 
Margaret şi Dee. Crezi că ar fi posibil? Oricum, el ar 
prefera să dispărem, pur şi simplu. 

— Nu ştiu, noi nu am declarat nimic. 

Mergeau pe o cărare care mărginea un câmp. Un grup 
mic de cintezoi colorați se băteau pe câteva fire de iarbă 
uscată. 

— Cum e să lucrezi cu Vera Stanhope? continuă Jane 
amuzată. 

Holly şovăi între loialitate şi nevoia de a se mai elibera 
puţin. 

— Interesant, spuse. Detectiv Stanhope este un 
profesionist excelent. 

Jane chicoti, iar Holly grăbi pasul pentru a le ajunge din 
urmă pe celelalte. Poate că plimbarea asta era singura 
oportunitate pe care o avea şi ţinea neapărat să se 
întoarcă la Vera cu ceva concludent. 

Iniţial, Emily părea că nu are nimic interesant de spus, 
era complet absorbită de ideea de a petrece Crăciunul 
acasă. 

— Mama crede că de data asta poate fi mai bine. Am 
vorbit cu ea să mă întorc la şcoală, ca să redevin o elevă de 
nota 10, adăugă ea cu o voce melancolică şi nu foarte 
optimistă. 

— Unde mergi la şcoală? 

— La Sfânta Ana, în oraş, dar mama crede că mi-ar fi 
mai bine la şcoala locală. Mai puţin stres. Eu nu sunt 
sigură, cred că m-ar speria puţin. N-am fost niciodată la o 
şcoală unde învaţă şi băieţi. 

Clipi nervos şi tăcu o vreme. Holly credea că fata asta 
atât de fragilă n-ar supravieţui nicio săptămână într-un 
liceu normal. Părinţii ei economisiseră din greu să o 
trimită la şcoală privată. 

— Margaret urma să mă viziteze, să vadă cum mă 
descurc, continuă Emily şi se întoarse spre Holly cu o voce 
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rugătoare. Poate că o vedea ca pe un alt colac de salvare. 

— O cunoşti pe Dee Robson? 

— Nu. Apoi făcu o pauză. Adică, de fapt, am întâlnit-o o 
dată la târgul de Crăciun - a adus-o Margaret - dar am 
făcut un fel de atac de panică. Toţi oamenii ăia străini... Eu 
n-am scos o vorbă, zise ea şi iuți pasul, cu Holly în urma ei. 
Înţelesese, probabil, că Holly n-o putea ajuta cu nimic. 

Când Holly reuşi să o prindă din urmă, Emily continuă 
să vorbească despre cele două crime. Nu apucase să 
petreacă prea mult timp cu Dee, fiindcă venise de curând 
la  „Adăpost”, în urma unei trimiteri din partea 
departamentului pentru adolescenţi din cadrul spitalului 
psihiatric din zonă. 

— Mi-au vorbit fetele despre Dee, râdeau de ea. Dar 
nimeni nu merită să moară aşa, indiferent cum ar fi, nu 
crezi? 

Merseră o vreme în tăcere, în compania croncănitului 
unor ciori adăpostite în copaci şi a unui huruit îndepărtat 
de tractor. 

— S-a plâns vreodată Margaret că ar deranja-o ceva? 
încercă Holly, deşi se aştepta ca Emily, o tipă slabă şi cu 
atâtea probleme personale pe cap, să fi fost ultima 
persoană la care Margaret s-ar fi plâns de ceva. 

Emily negă din cap: 

— Nimic n-o deranja pe Margaret, părea că le văzuse şi 
le făcuse pe toate. 

x 


Laurie, în schimb, o cunoştea bine pe Dee. 

— Era genul ăla de fată care pierdea mereu vremea prin 
Mardle. Se dădea atât de des în spectacol, că n-o mai băga 
nimeni în seamă, ca ziarele vândute de cerşetori - sunt 
acolo, dar nu le vede nimeni, fac parte din decor. 

În timp ce vorbea, Laurie răscolea cu băţul frunzele 
moarte de pe marginea drumului. 

— Margaret credea că o perioadă la „Adăpost” o va ajuta 
pe Dee să-şi pună lucrurile în ordine. 

— Şi nu s-a întâmplat aşa? 

— Pe naiba. Din clipa în care a ajuns aici a urât locul 
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ăsta. Mie îmi place la ţară, dar ea nu ştia altceva decât 
Mardle. 

— Unde a stat înainte să ajungă aici? Holly spera să-şi 
amintească toate detaliile astea când se întorcea la secţie. 
Era terminată fără iPad. 

— La închisoare. Se luase la bătaie cu un tip în Coble şi 
a fost condamnată pentru atac la persoană. Avea deja o 
pedeapsă cu suspendare pentru furt din magazine. Când a 
ieşit, ar fi vrut să se întoarcă înapoi la bunică-sa, dar între 
timp pe bătrână o  internaseră într-un azil. 
Supraveghetorul a adus-o la noi. Jane n-a vrut s-o 
primească, dar Margaret a convins-o să-i dea o şansă, 
adăugă şi ridică din umeri. Ştiam de la început că n-avea 
să meargă treaba cu ea. 

— Crezi că Margaret o ştia pe Dee? Asta era, până la 
urmă, informaţia pe care o căuta Vera. 

— Nu ştiu, poate. Sau poate o ştia pe mama lui Dee, cred 
că aşa stăteau lucrurile. 

Laurie îi aruncă băţul câinelui şi porni în goană după el. 
Dintre toate, ea părea să se integreze cel mai bine acolo. 

— Familia lui Dee e dintotdeauna în Mardle. 


Porniră spre casă pe altă parte, printre pomi, iar Holly 
se apropie de Susan. Femeia se chinuia să ţină pasul şi 
Holly era nevoită să o aştepte mereu. Vântul răscolea 
ramurile copacilor şi trebuia să ridice glasul pentru ca 
Susan să o poată auzi. Celelalte o luaseră bine de tot în 
faţă. 

— De cât timp eşti la „Adăpost”? părea o întrebare 
inocentă, dar Susan intră în defensivă. 

— Dar nu trebuie să mă mut, nu-i aşa? Margaret mi-a 
promis că pot să stau cât vreau. Ştiu că trebuia să fie doar 
ceva temporar, dar mi-a zis că sunt un caz special. 

Vocea o surprinse pe Holly. Era speriată, dar educată şi 
blândă. 

— O cunoşteai de mult pe Margaret? 

— Oh, da, eram prietene de foarte mulţi ani, spuse şi 
făcu o pauză. Dar Margaret a fost întotdeauna mai 
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puternică ca mine. Eu am avut nervii slabi şi acum mă lasă 
şi memoria. Chicoti. Mă sfârşesc. 

Celelalte dispăruseră deja din vedere. Pădurea se 
umpluse de umbre întunecate. 

— L-ai cunoscut pe soţul lui Margaret? 

— Nu, plecase deja când ne-am cunoscut. L-am cunoscut 
pe celălalt bărbat al ei, cel pentru care lucra. 

— Malcolm Kerr? Holly se gândea că Verei o să-i placă 
chestia asta. Nimic nu-i plăcea mai mult decât o conexiune 
neaşteptată. 

— Aşa îl chema? şi se uită pierdută în jurul ei, ca şi cum 
n-ar mai fi ştiut unde e. Nu-mi amintesc numele. 

— Locuiai în Mardle pe vremea aia? insistă Holly, 
sperând ca femeia să fie ceva mai prezentă. Poate că nici 
nu erau amintiri, doar nişte fantezii bizare. 

— În Mardle? Sigur, locuiam pe strada Portului, într-un 
apartament la parter. Margaret locuia la mansardă. Am 
avut o copilă odată, dar mi-au luat-o. Mă întreb câteodată 
unde o fi ajuns, e destul de mare de acum. Poate că a fost 
mai bine aşa. Da, sigur a fost mai bine aşa. 

— Ştii cu ce se ocupa Margaret, cum îşi câştiga pâinea? 

Niciun răspuns. Holly credea că Susan n-o auzise şi 
repetă întrebarea. Susan nu spunea nimic, în schimb 
începu să fredoneze. Iniţial nu şi-a dat seama ce melodie 
era, după care o recunoscu. Avusese odată un iubit 
pasionat de muzica anilor '90. Cânta „Luna albă de vară” a 
lui Katie Guthrie. * 


Când ajunseră împreună la casă, dădură din nou peste 
Emily, care aştepta nerăbdătoare la uşă. Laurie dispăruse 
şi Susan se fofilă şi ea, încă fredonând, într-o cameră de la 
capătul coridorului. De undeva se auzea, destul de tare, o 
emisiune la televizor. Holly o descoperi pe Jane în 
bucătărie, pregătind ceai. 

— Ai aflat ce voiai? şi se întoarse, strângând încă în 
mână cutitul cu care tăiase prăjitura. 

— Nu sunt sigură. Da pe tine ce te priveşte, cucoană? 
Poate era de vină asemănarea cu profesoara de la şcoală, 
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dar Holly nu avea deloc încredere în tipa asta. N-o plăcea 
deloc. 

— Ce poţi să-mi spui despre Susan? 

— Ah, biata Susan. Suferă de depresie şi de episoade de 
psihoză. A tot fost internată la psihiatrie. Ştiu că s-a 
încercat totul, de la psihoterapie la terapie prin şocuri 
electrice, dar mă îndoiesc că diagnosticul a fost pus corect 
vreodată. Deocamdată pare destul de stabilă. 

— E de mult timp aici? şi se aşeză la masă, notând 
discret în iPad informaţiile pe care le aflase în timpul 
plimbării de mai devreme. Verei îi plăcea să ştie exact 
cuvintele, expresiile folosite. 

— De mai bine de doi ani. Teoretic, noi oferim adăpost în 
regim de urgenţă şi, sinceră să fiu, ar fi trebuit să se mute 
de mult în altă parte, dar s-a integrat bine aici şi n-am 
inimă să-i cer să plece. 

Jane turnă două căni de ceai. 

— Unde să se ducă? 

— Spunea că a locuit cândva pe strada Portului, în 
Mardle. 

— Da? Sunt sigură că nu are rude în zonă, serviciile 
sociale le-ar fi identificat, spuse şi se aşeză şi ea la masă. 

— Mi-a spus că o cunoştea pe Margaret de ani de zile. 

— Serios, nu trebuie să iei în seamă tot ce spune Susan, 
îi spuse pe un ton condescendent, ca de profesoară. Se 
pierde imediat, repetă ceea ce aude la alţii sau transformă 
povestea altora în propriul ei trecut. Nu e un martor de 
încredere. Cuvintele ei sunau aproape ca un avertisment. 

Se auzi o bătaie la uşă. Asistentul social ajunsese, totuşi, 
mai devreme s-o ia pe Emily. Fata năvăli cu geanta de voiaj 
în bucătărie să-şi ia la revedere şi Jane o conduse la 
maşină. 

— Sper să-i meargă bine, comentă Holly când Jane 
reveni în casă. 

— Eh, n-aş băga mâna în foc. Data trecută maică-sa a 
reuşit s-o ţină o noapte, iar de dimineaţă era cu ea la uşa 
Asistenţei Sociale, când încă nu se deschiseseră biroul. Are 
ea însăşi probleme. Un nou iubit cu bani şi niciun pic de 
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timp pentru Emily. De data asta, biroul de asistenţă socială 
va fi închis de Crăciun şi mi-e teamă că va trebui să strâng 
eu cioburile. Îşi dădu seama că rostise ultima parte cu 
ranchiună şi reveni pentru a îndrepta lucrurile. Scuze, am 
obosit să-mi fie milă. Am obosit cu totul. 

Holly se simţea la fel de obosită şi nu petrecuse decât o 
după-amiază acolo. 
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Capitolul 29 


Profesorul Craggs locuia într-o casă joasă de piatră, într- 
un sat nu departe de Hexham şi de Zidul Roman. Pe drum, 
Joe Ashworth se gândea că toată excursia nu e altceva 
decât o pierdere de vreme. Un telefon ar fi rezolvat totul. 
Vera, în schimb, era adepta întâlnirilor faţă în faţă: „E mult 
mai uşor să minţi la telefon”, i-a spus înainte să plece. „lar 
Craggs cunoaşte toţi suspecţii de foarte mult timp. Află ce 
părere are despre ce se întâmplă în strada Portului şi 
scoate de la el mai multe informaţii despre Kerr şi 
Enderby. Ştiu că Holly a vorbit deja cu el, dar ea nu prea 
are răbdare să asculte, nu lasă oamenii să spună ce au de 
spus.” 

Cu toate astea, se bucura că a plecat la drum şi 
conducea. Charlie adormise imediat ce au ieşit din 
Kimmerston, iar Joe simţi că are tot dreptul să aleagă ce 
muzică voia. Avea un CD cu corul în care cânta Jessie şi 
încă îl asculta când s-au apropiat de casa lui Craggs. 
Alesese să meargă pe Drumul Militar construit de romani, 
care era drept cât vedeai cu ochii şi se întindea în paralel 
cu Zidul lui Hadrian, iar traficul era destul de redus. Vocile 
suave ale copiilor se încadrau perfect în decorul larg şi 
pustiu, bruiate pe alocuri de sforăiturile lui Charlie. 

Joe îl scutură pe Charlie când intră pe aleea îngustă care 
ducea spre casă, o vilă joasă de piatră căreia nu i-ar fi 
prins rău o mână proaspătă de var. Profesorul era în curte, 
strângând frunzele uscate de pe o pajişte sălbatică. Auzi 
poarta şi se răsuci, sprijinindu-se în greblă cu o atitudine 
nu tocmai încântată. Probabil se aştepta ca noii veniţi să 
vândă ceva sau să fie Martori ai lui lehova, aşa că Joe se 
grăbi să se prezinte: 

— Detectiv Joe  Ashwoth, Poliţia din Northumbria. 
Colegul meu, Charles Laidler. 

Craggs era un tip masiv şi pătrăţos, cu părul grizonat. 
Nu se bărbierise şi avea găuri în tricou şi în pantaloni. Pe 
deasupra purta o haină gri de ploaie, prinsă la brâu cu o 
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sfoară împletită. Dacă-l puneai pe strada Northumberland 
din oraş, cu un câine răpănos alături, ar fi fost doar unul 
dintre cerşetorii obişnuiţi ai locului, doar că mai plinuţ. Joe 
dădea mare importanţă hainelor şi nu s-ar fi îmbrăcat aşa 
niciodată, nici chiar în grădină. Profesorul se asemăna 
foarte bine cu Vera. Poate că ar fi fost mai bine dacă ar fi 
condus ea până acolo să se întâlneacă cu el. 

— Cu ce vă pot ajuta, domnule poliţist? îi întâmpină 
Craggs, lăsând grebla deoparte. 

— Aş vrea să vorbim despre moartea lui Dee Robson şi a 
lui Margaret Krukowski. 

— Am văzut la televizor că a avut loc o altă crimă. Oribil. 
Să intrăm în casă, oricum terminam curând. Mary 
pregăteşte cafea. Deşi nu ştiu dacă vă pot ajuta cu mare 
lucru. 

Profesorul îşi lăsă cizmele într-o verandă dezordonată, 
înghesuită în spatele casei. Era plină cu vase de seminţe 
îngrămădite pe marginea ferestrei, plase de pescuit şi 
jucării de plastic. Joe îl urmă printr-o bucătărie lungă şi 
îngustă şi apoi în camera de zi. Lângă fereastră, era 
aşezată o masă acoperită cu muşama şi un teanc de ziare. 
Lumina ferestrei cădea pe femeia aşezată la masă, dar 
restul camerei era dominat de întuneric. Lui Joe i se păru 
că zăreşte peste tot hârţoage - cărţi, dosare, carnete de 
notițe - împrăştiate pe rafturi, pe scaune şi chiar pe jos, 
pline de praf. Femeia îşi ridică privirea şi zâmbi: 

— Soţia mea, Mary, o prezentă Craggs. 

Doar două vorbe, dar Joe înţelese imediat că profesorul 
o adora. Era scundă şi avea părul prins la spate într-un 
coc. 

— Ei sunt de la poliție, dragă, vor să vorbim despre 
crimele acelea groaznice din Mardle. 

— Am să aduc atunci nişte cafea. 

Mary se ridică şi Joe îi observă blugii tociți şi sandalele, 
precum şi tunica de bumbac indian viu colorată. Incă se 
îmbrăca, probabil, ca în studenţie. Sub masă era dosită o 
cutie cu mere, fiecare învelit în hârtie de ziar. Toată 
camera era parfumată cu aroma lor. 
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— Aveţi noroc că m-aţi prins acasă, domnule detectiv. În 
vacanţă suntem adesea ocupați cu nepoţii. 

Era un fel de a le reproşa amabil că nu îşi anunţaseră 
vizita. 

— Am vrea să stăm de vorbă despre George Enderby. 

Fereastra era într-un lateral al casei. O livadă mică, 
mărginită de un zid înalt de cărămidă, acoperit de iederă. 

— Ah, bietul George, mi-e teamă că nu e cel mai bun 
moment din viaţa lui. Când i-am povestit lui Mary, a zis că 
e numai vina lui, că a tratat-o pe nevastă-sa cu dispreţ în 
toţi aceşti ani, dar mie tot îmi pare rău de el. 

— Il cunoaşteţi de mult timp? 

De undeva se auzea un fierbător, zgomot de ceşti şi 
linguriţe. Charlie lua notițe într-un colţ. 

— Casa aia din strada Portului a devenit un al doilea 
cămin pentru amândoi. Atmosfera de acolo e extrem de 
plăcută şi de primitoare. Kate şi copiii, Margaret 
Krukowski, atât de graţioasă şi de amabilă. Eram câţiva 
care veneam mereu. Evident, situaţia s-a schimbat acum, 
dar cred că era inevitabil: Kate are alte priorităţi - Stuart, 
cu care este foarte fericită, se pare, plus un entuziasm 
renăscut pentru muzică. Din punctul meu de vedere, mă 
bucuram că fiecare îşi găseşte încet-încet alt drum. Îmi e 
mai uşor să mă retrag, simt că nu am nimic de pierdut. 

— Margaret avea şi ea un alt drum? 

Era pe moarte, se gândi Joe, e şi ăsta un drum. 

— Cred că şi ea se schimbase, cumva. Părea distrasă la 
ultima mea vizită, cumva fără să se implice în ceea ce 
făcea. 

— Ne puteţi descrie după-amiaza aceea, când Margaret 
a fost ucisă? 

Nu şi-l putea imagina în rol de criminal, dar Vera 
descoperise nişte nepotriviri în declaraţiile lui şi l-ar fi 
jupuit de viu dacă nu verifica informaţiile. 

— Aţi ieşit cu barca cu Malcolm Kerr? 

— Într-adevăr. Fac drumuri regulat pe Insula Coquet 
pentru programul meu de cercetare. 

— Când aţi revenit în Mardle? 
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— l-am spus detaliile astea şi tinerei de la poliţie care m- 
a vizitat la laborator. N-o spusese cu răutate, mai degrabă 
cu resemnare. Pe la trei după-amiază. 

— Şi ce aţi făcut după aceea? Era o întrebare extrem de 
importantă, deoarece Craggs i-a spus lui Holly că plecase 
direct acasă, dar Enderby declarase că se întâlnise cu 
profesorul în strada Portului ceva mai târziu. 

— Am plecat la Laboratorul Dove din Cullercoats. 
Trebuia să las echipamentul. 

— Şi apoi? insistă Joe, aplecându-se peste masă. 

— M-am întors în Mardle, deşi a fost o adevărată bătaie 
de cap. Ningea şi de-abia aşteptam să ajung acasă. Dar îmi 
uitasem geanta în atelierul lui Malcolm - un semn de 
bătrâneţe care se repetă cam des în ultimul timp - şi 
trebuia să dau un telefon important a doua zi dimineaţă. 
Aveam nevoie de dosare. Am şi eu o cheie de atelierul lui 
Malcolm şi de la hangar şi nu era nevoie să-l deranjez şi pe 
el. Pe strada Portului, m-am întâlnit cu George. Era aşa de 
amărât, că nu-l puteam lăsa singur, aşa că am băut ceva la 
cârciumă. M-am gândit că, dacă nu se oprea ninsoarea, nu 
era nicio problemă să rămân încă o noapte la Kate. Până la 
urmă, vremea s-a mai dres şi am reuşit să plec acasă. 

Toată povestea se înşiruise teribil de cursiv. Poate prea 
cursiv, chiar. Joe se întreba dacă nu cumva repetase 
varianta asta. 

— L-aţi invitat pe domnul Enderby să-şi petreacă 
noaptea aici, la dumneavoastră? 

— Nu chiar în seara aceea, ci două seri mai târziu. Era 
teribil de amărât, cred că v-a spus deja că l-a lăsat nevasta. 
A plecat de acasă şi s-a refugiat în strada Portului, minţind 
că trebuie să lucreze. Fiindcă nu era în stare să-i spună lui 
Kate adevărul, l-am invitat să stea la mine în seara în care 
ar fi trebuit să fie în Scoţia. 

Mary se întoarse cu cafea, după care dispăru iar, la fel 
de discret. 

— Cum vi s-a părut cât timp a stat aici? 

— Tulburat. Mi-a băut o grămadă de whisky şi a devenit 
incoerent. Ştiam deja atunci că Margaret murise şi părea 
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că moartea ei îl înnebunea mai tare decât faptul că-l lăsase 
nevasta. Am stat ore întregi de vorbă despre asta. 

Profesorul îşi luase o cană de cafea şi se lăsase pe 
spatele scaunului. Joe îşi închipuia că omul retrăieşte acea 
seară în minte. 

— Ce anume aţi vorbit despre Margaret? 

— Despre ce femeie minunată era. Nu înţelegeam cum 
de a părăsit-o bărbat-su cu ani în urmă. Plus că avea 
mereu un aer misterios, zâmbi Craggs. George e o fire 
romantică, mă tem. Cred că citeşte prea multe romane. 

— L-aţi întâlnit vreodată pe soţul lui Margaret? Dacă 
lucraţi cu Malcolm Kerr de atâţia ani de zile, e posibil să-l 
fi întâlnit şi pe el. 

Joe se străduia să calculeze în gând perioadele. Avea să 
pregătească o cronologie imediat ce se întorcea la secţie. 

— Nu, pe vremuri nu stăteam în Mardle. Nu exista 
pensiunea, iar strada Portului era destul de rău famată. 
Mai mereu se auzea de scandaluri izbucnite la Coble, bătăi 
în stradă şi alte nebunii. Când era nevoie să merg pe 
insulă, veneam direct de la Newcastle. Evident, metroul a 
apărut abia în 1980, aşa că foloseam maşina înainte de 
asta. Aveam o ruină de microbuz care tot timpul era 
stricat, povesti el zâmbind de dragul amintirilor. Erau 
vremuri frumoase. 

— Pe Margaret aţi cunoscut-o cumva şi înainte de 
înfiinţarea pensiunii din strada Portului? continuă Joe, în 
ideea că în Mardle era o comunitate restrânsă cu 30 de ani 
în urmă, o mână de oameni care locuiau în blocuri sociale 
şi care munceau în port şi la pescării. Chiar şi înainte de 
finalizarea metroului, zona era oarecum despărțită de 
restul oraşului de liniile ferate ieşite din uz. I-ar fi plăcut 
să cunoască mai multe despre perioada aceea a oraşului. 

— Da, am cunoscut-o. Pentru scurt timp s-a ocupat de 
registrele lui Billy Kerr, tatăl lui Malcolm, după care omul 
a decis că nu mai are nevoie de serviciile ei. Cred că nu 
stătea bine cu banii. O mai vedeam uneori prin Coble sau 
pe stradă. Zâmbi: mereu extrem de mândră, extrem de 
elegantă. Kate Dewar a preluat casa acum vreo zece ani, 
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dar eu fac vizite regulate la Mardle de când eram student. 
Sunt sigur însă că soţul lui Margaret a plecat cu mult 
înainte. Eu am ştiut-o mereu ca fiind singură. 

Joe avu un gând bizar: 

— Se întâmplă să aveţi fotografii din acea vreme? Sunt 
curios cum arăta strada atunci. 

— Cred că da. Dacă vi se pare important... 

Părea surprins şi oarecum sceptic. Poliţia bătuse atâta 
drum doar ca să se uite la poze? 

— Aveam mereu aparatul cu mine ca să pozez 
specimenele de pe insulă, dar îmi amintesc că am pozat şi 
oamenii locului. 

Se ridică şi răscoli prin sertarele unei servante vechi. 
Joe tocmai se pregătea să-i spună să nu mai caute, că nu e 
important, când profesorul scoase un album care abia se 
mai ţinea laolaltă. Îl aşeză pe masă şi Joe se ridică să vadă 
mai bine. Charlie nu schiţă niciun gest. Şi iată, sub ochii 
lui, apăru strada Portului, familiară dar oarecum altfel, în 
imaginile uşor şterse. Un Malcolm Kerr tânăr pozat lângă 
digul portului alături de un tip în vârstă şi având clădirea 
pescăriei în fundal, nouă şi lucind în soarele vesel. 
Bătrânul zâmbea, tânărul era încruntat. În poza alăturată, 
o femeie împingea de zor un cărucior pe strada care trecea 
pe lângă biserică. Controla căruciorul cu o singură mână, 
deoarece în cealaltă avea o ţigară. 

— De ce-oi fi pozat asta? Nu mai ţin minte, după atâta 
timp, îşi spuse Craggs. 

Dădu pagina şi descoperi un grup de oameni adunaţi în 
faţă la Coble. Era vară: femeile, în rochii fără mâneci şi 
sandale, bărbaţii, încruntaţi de la razele soarelui. În 
mijlocul lor era Billy Kerr cu un rânjet mare de beţiv, lângă 
o femeie grasă într-o rochie largă cu flori. 

— Îmi amintesc acea zi, spuse Craggs. Billy împlinea 50 
de ani. Asta e Val Butt, şi arătă spre femeia grasă de lângă 
el. Era administrator la cârciumă. Iar ăsta e fiul ei, Ricky - 
contrabandistul local. Mereu avea bani şi nimeni nu ştia 
cum face rost de ei. Un tip insipid, a dispărut oricum rapid 
din peisaj. Cred că Mardle era prea puţin pentru el. 
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Joe îl privi pe Ricky Butt: un tip brunet îmbrăcat în 
denim, dar remarcă imediat femeia care stătea în faţa lui - 
era Margaret Krukowski. Nu mai era tânăra din fotografia 
de la nuntă, avea deja vreo 30 de ani, dar la fel de 
frumoasă. Zâmbea încordat, de convenienţă, ca şi cum ar fi 
urât să fie pozată. Craggs dădu din nou pagina şi acum 
privea o vedere asupra străzii Portului, cu casa mare de 
strajă la colţ. Şi de la distanţă părea neîngrijită şi 
dezolantă. Pe aceeaşi pagină era pozat atelierul lui Kerr. În 
locul hangarului acoperit cu tablă de azi se afla un depozit 
demontabil, destul de elegant şi bine întreţinut, pe uşa 
căruia scria „Servicii de transport Kerr”. Joe presupunea 
că de-acolo Margaret răspundea la telefon şi făcea 
rezervări, înainte ca serviciile ei să devină prea scumpe. 

— Margaret lucra deja aici când aţi cunoscut-o? 

— Nu, plecase deja de la Kerr când am început eu să fac 
drumuri în zonă. Curând după fotografia asta, clădirea pe 
care o foloseau pentru birouri a luat foc şi au existat 
zvonuri că au făcut-o special ca să ia banii pe asigurare. 
Familia Kerr era datoare în tot oraşul, nu era niciun secret. 
Cheltuiseră foarte mult pe o barcă nouă. Nu mult după 
aceea a apărut hangarul lui Malcolm, cel pe care-l are şi 
azi. 

Următoarea pagină era goală. 

— E tot ce am, spuse Craggs. Doar dacă vă interesează 
şi algele... 

Joe zâmbi. Avea o perspectivă mai largă asupra cazului, 
dar venise totuşi pentru informaţii ceva mai recente. 

— George Enderby a stat aici în seara în care Dee 
Robson a fost ucisă. 

— Aşa e. Cred că ziua aia a fost. 

— Pe la ce oră a venit? 

— Era târziu, pe la opt. Mary ne lăsase ceva de mâncare 
şi eu muream de foame. Chiar voiam să încep masa fără el. 

Deci Enderby nu avea alibi nici pentru moartea lui Dee. 
Joe consideră că terminase discuţia şi se îndreptă spre uşă. 
Probabil că Mary Craggs îi pândise de undeva, că imediat 
apăru în spatele lor din bucătărie. 
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— Ai aflat tot ce voiai să ştii, domnule detectiv? 

— Da, soţul dumneavoastră ne-a ajutat foarte mult. 
Mulţumesc. 

Se pregătea să iasă, dar se răzgândi: 

— Îmi puteţi împrumuta albumul de fotografii, domnule 
profesor? Îl voi returna imediat ce i-l voi arăta şefei mele. 

Craggs dădu din cap aprobator şi se întoarse în casă 
pentru a-i aduce albumul. Apoi cele două gazde îi 
conduseră pe Joe şi Charlie prin grădină şi rămaseră acolo 
o vreme, în dreptul porţii, profesorul ţinându-şi soţia pe 
după umeri şi privind în zare, în urma lor. 
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Capitolul 30 


Şedinţa de seară. Se întunecase, se circula greu. Era 
începutul weekendului de Crăciun şi lumea pleca spre sud, 
în vizită la rude. Vera se închisese în birou şi ieşise cu 
câteva clipe înainte de începerea şedinţei. Îşi trecuse 
degetele prin păr şi i se ridicase o şuviţă la spate, dar 
nimeni nu îndrăznea să spună ceva. Se postase în faţa sălii, 
cu picioarele depărtate şi cu ochii aprinşi: 

— Hai să încheiem povestea asta înainte de Crăciun, 
oameni buni, nu credeţi? Ca să ajungă toată lumea la timp 
acasă, la copii şi să deschidă cadourile. 

Câteva glasuri timide încercau să încurajeze. Vera nu 
era renumită pentru respectarea timpului personal. 

— Încep eu prima, în regulă? 

Îi provoca s-o contrazică. Arătă spre fotografia lui 
Margaret Krukowski în tinereţe, prinsă de panou. 

— Prima victimă: o femeie de şaptezeci de ani, enoriaşă 
în congregația Bisericii Sfântul Bartolomeu, voluntar 
dedicat la „Adăpost”, un hostel pentru femei fără locuinţă. 
De la început, am căutat aici un indiciu. A fost ea însăşi o 
femeie abuzată? De aceea se împrietenise cu cea de-a doua 
victimă, Dee Robson? 

Din spatele sălii, Joe se gândea că n-o mai văzuse 
niciodată pe Vera atât de implicată. Părea cu zece ani mai 
tânără. Se întreba dacă nu cumva umblase la sticla de 
whisky pe care o păstra în birou. Sau poate avea propriile 
informaţii care s-o anime. Vera continuă: 

— Ieri, însă, un martor ne-a prezentat o nouă 
perspectivă asupra relaţiei dintre Margaret şi Dee. După 
cum ştiţi deja, se pare că exista şi un alt tip de legătură 
între cele două. 

Linişte. Se uită la ei pe rând şi Joe ştia cât de mult o 
încânta atenţia lor totală. 

— Acum treizeci de ani, Margaret era ea însăşi o 
prostituată, care lucra în casa din strada Portului, unde a 
locuit până în ziua morţii. Discretă şi elegantă, în ciuda 
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mediului în care trăia. Şi cu ceva succes, fiindcă suma de 
bani pe care o strânsese nu putea proveni decât din acea 
perioadă. Mi se pare că avem răspuns la multe dintre 
întrebările de până acum. Ea vorbea adesea de secrete şi 
sugerase întotdeauna un trecut misterios. Se explică, 
astfel, şi reținerea lui Malcolm Kerr, care a fost obsedat de 
ea toată viaţa şi care n-ar accepta în ruptul capului să-i 
întinăm memoria cu bârfe despre trecutul ei ca 
prostituată. Se mai explică şi apropierea ei de Dee Robson. 
Bănuiesc că Margaret a început să lucreze după ce a lăsat- 
o bărbatul şi şi-a pierdut slujba la atelierul lui Kerr. 

E trist că a preferat să-şi vândă corpul în loc să se fi dus 
la părinţi şi să-şi recunoască greşeala, dar era o tipă 
extrem de orgolioasă. Şi pare că ştia bine ce face. Booth 
nu a menţionat prezenţa altui bărbat, mai ales că Margaret 
îşi preţuia independenţa. 

Tăcu din nou şi rămase privind în jur. Joe se întreba 
dacă aştepta oare un rând de aplauze pentru minunata 
prezentare a cazului. Holly ridică mâna: 

— Cu ce ne ajută chestia asta în anchetă, şefa? S-a 
întâmplat cu mulţi ani în urmă. Câţi oameni prezenţi azi 
ştiau că femeia îşi punea fundul la bătaie? 

Of, Holly, îşi spuse Joe, când ai de gând să pricepi 
regula? Nu o contrazici niciodată pe Vera Stanhope când e 
pe val. Probabil că Vera se simţea generoasă în ziua aia, 
fiindcă remarca lui Holly n-o deranjă prea tare. 

— E o informaţie relevantă, Hol. Eşti foarte tânără încă 
şi nu înţelegi ce înseamnă să ai regrete şi remuşcări legate 
de trecut. Poate că Margaret voia să dea în vileag trecutul 
înainte de a muri. Să clarifice lucrurile, ceea ce ar fi 
deranjat câţiva inşi - foşti clienţi - extrem de respectabili 
azi. Ce-ai aflat la „Adăpost”? 

— Una dintre rezidente susţine că a trăit o vreme cu 
Margaret în casa de pe strada Portului. Susan Coulson. E 
puţin confuză şi spunea ceva de un copil care i-a fost luat. 
Spunea că l-a cunoscut pe şeful lui Margaret. 

— Ok, adică pe Malcolm Kerr sau pe taică-său, Billy. 
Mâine vorbim din nou cu Malcolm. Nu cred că nu ştia cu 
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se ocupa Margaret pe vremea aia. Mereu i-a fost un fel de 
confident, dar nu-l văd în postura de peşte. Altceva? 

— Atât de la „Adăpost”, continuă Holly citind notițele, 
dar am vorbit cu soţia lui Enderby. 

— Şi? 

— A confirmat că l-a părăsit. Prinţesa Diana s-a 
îndrăgostit mai nou de grăjdarul care-i îngrijeşte caii, rânji 
Holly cu satisfacţie. E foarte în formă, se pare, mi-a dat 
câteva detalii... I-am cerut lui Enderby hainele de exterior 
pe care le căra în troler pentru testare. 

— Cum a reacţionat? 

— Mi s-a părut afectat: „Cum puteţi crede că aş fi în 
stare de aşa ceva?” Dar n-a comentat mai mult. 

Vera privi din nou înjur. 

— Alte contribuţii la anchetă? Sau ăsta e un caz 
investigat doar de femei? 

Joe ridică încet mâna. 

— Da, Joe. Tu şi Charlie aţi petrecut o frumoasă zi la 
ţară, în vizită la profesor, şi indică poza lui Craggs de pe 
panou. Ce-aţi aflat de la el? Bântuie prin Mardle de mult 
timp, la început ca tânăr cercetător. Crezi că era unul 
dintre clienţi? 

— Craggs a recunoscut că o plăcea, dar nu credcă a 
mers mai departe. Era deja însurat şi se vede că o iubeşte 
la nebunie pe soţia lui. O văzu pe Vera gata să pufnească - 
la orice aluzie romantică se prefăcea că vomită - aşa că 
trecu rapid peste acest detaliu. Familia Kerr avea 
dificultăţi financiare serioase în anii '80, datorau bani 
întregului oraş. Când a ars biroul, părea că lucrurile s-au 
potrivit de minune pentru ei, fiindcă banii de asigurare au 
picat la ţanc. 

Vera analiză informaţia şi o catalogă ca irelevantă. O 
bănuia că avea deja propria teorie, ceea ce i-ar explica 
entuziasmul. Aştepta însă momentul potrivit să le-o 
dezvăluie. Continuă, totuşi: 

— Margaret ştia situaţia financiară a familiei Kerr, doar 
le ţinea registrele. Dacă tot era în pragul de a face 
dezvăluiri, poate avea de gând să vorbească şi despre asta. 
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— E-o nimica toată, cui i-ar mai păsa după atâţia ani? 

Cu alte cuvinte, vezi-ți lungul nasului, îşi spuse Joe. 
Totuşi, Vera ar fi putut să ia în calcul ipoteza măcar pentru 
o clipă. 

Vera făcu un pas înainte, un star pregătindu-se să 
strălucească. 

— Ţi-a spus ceva Craggs despre Pawel Krukowski, soţul 
polonez? 

— Nimic. Dispăruse deja când a cunoscut-o el pe 
Margaret. 

Avea de gând să-i arate albumul foto, dar la cât era de 
încântată de propria găselniţă, l-ar fi ignorat şi ar fi făcut 
mişto de nimicurile lui. În sală era din nou linişte. Vera se 
uita iar la ei şi Joe ştia că urmează marea dezvăluire. 

— Nu cred că Pawel a dispărut pur şi simplu de pe faţa 
pământului. Poate că Margaret ascundea mai multe decât 
faptul că a făcut sex pe bani. 

li privea iar în tăcere, aşteptând parcă aplauzele 
cuvenite. 

— Crezi că şi-a ucis bărbatul? Joe o bănuia de cai verzi 
pe pereţi. Margaret Krukowski nu era o ucigaşă, era o 
victimă. 

— În acest moment nu am decât presupuneri. Povestim, 
construim teorii, dar mâine trebuie să verificăm nişte date. 

Se apropie de tabla de plastic şi începu să scrie: 

— Pawel Krukowski. Ce s-a întâmplat cu el? Pun pariu 
că-i mort şi dacă aflu că trăieşte fericit undeva prin 
Varşovia, dau prânzul cinci ani de-acum încolo. Charlie, 
ocupă-te să-l găseşti mâine dimineaţă la prima oră. lei 
legătura cu colegii europeni pentru ajutor. Hol, încearcă să 
afli informaţii despre incendiul de la atelier, dar nu pierde 
multă vreme cu chestia asta, şi se opri cu marker-ul în aer. 
Ai întâlnit-o, Joe, pe Susan Coulson când ai fost la 
„Adăpost”? 

Joe rememoră scena şi-şi aminti femeia grizonată care 
amesteca supa, cu lacrimi şiroind pe obraji. I se păruse 
ciudat la acel moment, o reacţie aşa de puternică pentru 
moartea unui străin, dar acum gestul avea sens, dacă 
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fuseseră prietene timp de 30 de ani. 

— Da, am întâlnit-o. 

— Mai stai de vorbă cu ea, dar undeva departe de hostel. 
Jane Cameron e obsedată de control, o înţeleg prea bine. 
Şi n-am chef să tragă cu urechea la discuţie. Încearcă s-o 
aduci în strada Portului, ia-i ceva de mâncare, peşte cu 
cartofi sau un pahar de vin şi-o limonadă la Coble. Poate îşi 
aminteşte ceva. 

— Nu cred că poate fi un martor eligibil, şefa, orice 
avocat al apărării ar mânca-o pe pâine, interveni iar Holly. 

Joe se întreba dacă nu-i convenea că îi fusese luat 
martorul, deşi Holly n-ar fi avut răbdare cu Susan, care era 
bătrână şi confuză. Vera îşi păstră calmul şi de data asta: 

— În momentul ăsta instanţa e ultima mea grijă, Hol. 
Vreau doar să aflu cine le-a ucis pe femeile astea. 

Când ajunse acasă, copiii de-abia îl aşteptau. Părinţii lui 
Sal îi duseseră la un spectacol de pantomimă la Whitley 
Bay Playhouse şi cei doi mai mari erau teribil de 
entuziasmați. Michael urcase pe scenă şi un clovn îi 
scosese un iepure din ureche. Erau complet absorbiți de 
spectacol, chiar şi Jessie, care pretindea că e suficient de 
mare ca să mai creadă în magie. Se întreba cum avea să se 
împace cu ea la adolescenţă, mereu arţăgoasă şi în 
defensivă, şi îşi aminti de elevele din metrou, în după- 
amiaza când murise Margaret Krukowski - zâmbeau 
prosteşte şi intraseră în jocul băieţilor. Greu de crezut că-i 
mai încânta vreun show de pantomimă. 

În pat, nu reuşea deloc să adoarmă. Se gândea cum ar 
putea să-i facă Verei pe plac s-o aducă pe Susan Coulson în 
oraş. Jane Cameron îl cam intimida şi n-avea de gând să 
încerce o răpire. Imaginea ei, cu lacrimi pe obraji, îl mişca 
profund. Nu ştia sigur dacă plângea moartea lui Margaret 
sau copilul care-i fusese luat demult. Reluă în minte şi 
conversaţia cu Michael Craggs, de teamă că pierduse ceva 
important. Ultima imagine, chiar înainte să adoarmă, a fost 
cea a cuplului în vârstă, îmbrăţişaţi la poartă, făcându-le 
cu mâna. 

Când se trezi realiză, ca şi cum ar fi fost parte din vis, că 
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nu-i arătase Verei albumul de fotografii. 


e 225» 


Capitolul 31 


A doua zi era senin şi ger şi Vera ajunse în Mardle 
înainte să se lumineze. I se părea că trage chiulul, când ar 
fi trebuit să fie în birou, coordonând şi supervizând. Rolul 
unui inspector era cu adevărat strategic. Doar că ea fusese 
întotdeauna cucerită de detalii. Stabili să se întoarcă la 
birou înainte de prânz. Era vremea să clarifice lucrurile cu 
Malcolm Kerr. li tot vindea gogoşi de ceva vreme şi ura să 
fie dusă de nas. Prima oprire a fost în strada Percy. 
Perdelele erau trase şi se gândi că tipul e încă acasă, dar 
ciocăni şi nu răspunse nimeni. În spatele caselor descoperi 
o alee, separată de grădini cu un gard de lemn. 

Pojghiţa de gheaţă care acoperea iarba se reflecta în 
lumina felinarului, la fel şi gheaţa de pe asfalt. Ciocăni şi la 
uşa din bucătărie, dar tot niciun răspuns, încercă uşa, dar 
era încuiată. Din casa de alături apăru un tip. Purta un 
hanorac şi o căciulă de lână cu emblema Newcastle 
United, asortate cu nişte mănuşi în dungi alb-negru. Se 
ducea la serviciu şi o privi pe Vera suspicios: 

— Ce cauţi? 

— Nu ştii unde e Malcolm, scumpete? Nu răspunde 
nimeni la el. 

Respirația se transforma instantaneu în aburi. Tipul se 
grăbea şi bănuia că Vera avea o funcţie oficială. 

— Nu l-am văzut de ieri dimineaţă, şi o luă la goană 
înainte să mai fie întrebat ceva. Era tentată să intre în 
casă, sigur ar fi găsit o cheie de rezervă sub un vas sau 
preş, dar risca să fie acuzată de intrare fără mandat dacă 
Malcolm dormea înăuntru beat criţă. Aerul încremenit al 
casei îi dădea impresia că, totuşi, nu e nimeni, Malcolm 
fiind probabil la atelier. Şi-l imagina în hangar înfăşurat 
într-o haină veche şi visând la dragostea vieţii lui. Era în 
stare de orice pentru Margaret Krukowski şi Vera se 
gândea că ar fi fost în stare să-l ucidă chiar şi pe bărbatul 
ei sau, cel puţin, s-o ajute să scape de cadavru. Era una 
dintre teoriile care nu-i dăduse pace toată noaptea. Voia 
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să-l reţină pe Kerr, fără să-l sperie. Crimele recente ar 
putea fi rezultatul unei frici teribile a unui om încolţit, 
disperat să se salveze. 

Porţile atelierului erau încuiate cu lacătul. Strada 
începea să se trezească alene, dar atelierul lui Kerr părea 
pustiu. Pojghiţa de pe asfalt era impecabilă. Începea să se 
panicheze. Malcolm Kerr părea un tip rătăcit şi singuratic, 
care nu avea ce pierde. Atâta pagubă să se fi sinucis. Cu 
toate astea, se gândea că era disperat şi că va încerca să 
riposteze. Se săturase de violenţă. Işi evaluă opţiunile: 
putea obţine un mandat să percheziţioneze casa şi 
atelierul. Orice dovadă ar fi fost circumstanţială şi se baza 
pe ideea că i-a minţit, dar cu două femei moarte nu era 
greu de argumentat. Un telefon lui Holly ar fi pus procesul 
pe roate. Totuşi, ezita. Ştia că n-are sens, dar îl simpatiza 
cumva pe Kerr. Îl cunoştea din copilărie. Voia să aibă 
şansa să vorbească cu el înainte să-l catalogheze drept 
criminal. a 

Din impuls, porni spre pensiune. Îl observă pe George 
Enderby la micul dejun, la masa lui obişnuită de lângă 
fereastră. Uitase că-i spusese că stă o noapte în plus. Tipul 
privi pe geam şi o zări. Brusc, deveni agitat. Am acest efect 
asupra oamenilor oriunde merg. li făcu semn cu mâna şi 
zâmbi, în timp ce urcă scările şi sună la uşă. Kate Dewar 
deschise. Se pare că era în mijlocul unei conversații care o 
făcea să râdă, fiindcă zâmbea încă în timp ce o primi. 

— Doamnă inspector! 

Oarecum prudentă, dar nu speriată. Vera n-o mai văzuse 
niciodată atât de fericită. În spatele ei îl observă pe Stuart 
Booth. Cu el se conversa Kate ceva mai devreme. Işi 
imagină că Booth nu-i mărturisise relaţia din trecut cu 
Margaret Krukowski. Prea delicat. Vera considerase 
întotdeauna sinceritatea ca pe o virtute supraevaluată. Mai 
puţin în cazul unei anchete criminalistice. 

— Fiul dumneavoastră e acasă, doamnă Dewar? 

Kate se îngrijoră. 

— Ce vrei cu Ryan, ce-a făcut? 

— Nimic, zâmbi Vera liniştitor. Îl caut pe Malcolm Kerr 


e 227 œ» 


şi speram ca Ryan să ştie unde-l pot găsi. 

— Copiii sunt jos la micul dejun, noi tocmai ce-am 
terminat. 

— Pot să merg la ei? Puteţi veni şi voi. 

Bucătăria era cea mai călduroasă încăpere din casă, un 
fel de seră atunci când intrai de afară. 

Chloe şi Ryan erau la masă. Masa fusese pregătită 
pentru patru persoane, foarte dichisit cu o cană de lapte şi 
un bol de marmeladă în mijloc. După ce administrase 
pensiunea toţi aceşti ani, Kate nu mai suporta sucul în cutii 
de carton şi untul în ambalajul de hârtie. Sau, poate, se 
străduia să-şi impresioneze iubitul. Vera se mira că puştii 
se treziseră. Adolescenţi în vacanţă - nu se trezeau toţi 
abia la prânz? Sau poate că Ryan avea de gând să lucreze 
la atelier în acea zi. 

— Doamna inspector are câteva întrebări, îi anunţă 
Kate, cu un ton ce suna a avertizare. 

Ryan citea o revistă de muzică şi avea o felie de pâine 
prăjită în mână. Îşi ridică privirea. 

— Ce este? 

— Malcolm Kerr, îi spuse Vera şi se aşeză. 

Pâinea prăjită mirosea delicios şi se simţi din nou copil 
în casa lui Hector. Pâinea prăjită era unul dintre puţinele 
lucruri pe care el le făcea ca lumea.. 

— Am fost la el acasă şi la atelier şi nu e nicăieri. Ai idee 
pe unde umblă? 

— Nu, îmi pare rău. 

— Ai stabilit să lucrezi azi la el? întrebă ea, dar nu era în 
stare să se gândească decât la o felie de pâine prăjită 
acoperită cu unt şi-un strat subţire de marmeladă de 
fructe. 

— Ba da, dar mai târziu. 

— Aveţi idee pe unde ar putea fi? De data asta îi adresă 
întrebarea şi fetei, care stătea cu coatele pe masă. 

I se părea destul de copilă, dar foarte serioasă pentru 
vârsta ei. Debusolată. Alt suflet împovărat de secrete. 
Frumuşică. Când va creşte, va fi uşor de confundat cu 
Margaret Krukowski în poza de la nuntă. Băiatul ridică din 
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umeri şi se întoarse la revista lui. Hector l-ar fi pocnit 
pentru asta: „Fii respectuos, mucosule!”. Kate Dewar îl 
îndemnă aspru „să răspundă doamnei inspector”, după 
care se uită la Vera şi îşi dădu ochii pe spate: Copiii din 
ziua de azi! Ce să le faci? 

— Nu ştiu unde e Malcolm, pe bune. 

O privi din nou cu nişte ochi inocenți. Vera îl bănuia că 
ascunde ceva, că îşi protejează angajatorul. Nu era în stare 
să-şi dea seama cum gândesc băieţii la vârsta asta. 

— E posibil să fie pe plajă, interveni Chloe. 

Era prima oară când o auzea vorbind. Îşi rulase şervetul 
pe degete, astfel că tocmai crease un artificiu gras de 
Crăciun. Al naibii Crăciun! N-ai cum să scapi de el în 
perioada asta. Nici măcar în gânduri. 

Toţi o priviră pe Chloe şi ea se apără: 

— L-am mai văzut pe acolo, se plimbă doar şi atât. 

— Pe care plajă? continuă Vera pe un ton degajat. 

— Din nordul oraşului, explică fata, ca şi cum răspunsul 
era evident. Parchează lângă dune şi apoi se plimbă. 

— Ryan? vocea Verei era ceva mai aspră. De ce nu 
spusese el nimic, de ce o lăsase pe soră-sa să spună? 

— Se duce la căutat de lemne. Câteodată apar scânduri 
bune de la vasele norvegiene şi el le foloseşte la atelier, 
dar trebuie să meargă dimineaţă ca să găsească marfă 
bună. 

Vera îi privi pe amândoi şi dădu din cap. Era ceva bizar 
cu familia asta, o tensiune între fraţi, pe care ea nu o 
înţelegea deloc. Ea nu avea fraţi, cel puţin din câte ştia, îi 
era greu să înţeleagă relaţia dintre ei şi cum îşi rezolvau 
conflictele. Poate că erau rivali pentru atenţia şi aprobarea 
mamei. Dar nu erau cam mari pentru asta? Apoi se gândi 
la Joe şi la Holly şi la faptul că unii oameni nu depăşesc 
niciodată această fază. Zâmbi la ideea că echipa ei 
devenise o familie mare şi disfuncţională. Reveni la Ryan. 

— Ai cheia de la atelier? 

Era posibil ca Malcolm să fi stat acolo toată noaptea la 
băut. Mai bine să încerce întâi varianta asta în loc să 
vâneze cai verzi pe pereţi la plaja din nord. Puştiul scoase 
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o cheie din buzunar. 

— Vreţi să vin cu dumneavoastră? 

Dintr-odată, părea dornic să iasă din casă. Din nou la 
plimbare? Colecţionând secrete? 

— Nu, nu e nevoie. 

Luă cheia şi plecă pe scări. Stuart Booth era încă în 
holul de la intrare ca şi cum nu-şi găsea locul: nici ca 
oaspete care-şi plăteşte camera, dar nici ca membru al 
familiei, încă. Trecu pe lângă el fără niciun cuvânt. 


Afară se luminase. Descuie porţile şi intră în atelier, 
trăgând de mănuşile care se lipiseră de mâner din cauza 
gerului. Tot drumul se gândise la familia din strada 
Portului nr. 1. Poate că, totuşi, sufereau încă după 
pierderea lui Margaret şi tensiunea pe care o observase nu 
era decât părere de rău. 

Atelierul era pustiu, aşa că încuie la loc şi se grăbi să 
urce în maşină şi să pornească spre plajă. Vechitura lui 
Kerr era parcată între dune, iar ea parcă Rover-ul imediat 
lângă el. Nu mai era nimeni pe-acolo. Urcă dealurile de 
nisip agăţându-se pe drum de mănunchiurile de iarbă. În 
găuri se formaseră cuburi de gheaţă. 

Alte amintiri cu Hector, de data asta un drum departe, 
pe o plajă din nordul Ţării Galilor, după rândunici de mare. 
Se cazaseră la un motel îngrozitor, cu cearşafuri de nailon 
împuţite şi cu rafturi pline de ornamente de sticlă: pisici, 
iepuri şi un rând întreg de bufniţe albastre cu ochii ieşiţi 
din orbite. Hector flirtase cu recepţionera în speranţa unui 
preţ mai bun. După care se căţăraseră pe dune, Hector cu 
câte o cutie de ouă în ambele buzunare ale hainei lungi. Se 
ascunseseră pe coama dunei de un paznic aflat chiar 
dedesubtul lor. Un tânăr îngheţat, care stătuse acolo toată 
noaptea, înfofolit doar într-un hanorac ieftin. Hector o 
trăsese lângă el: „Aşteptăm. Probabil a băut cafea toată 
noaptea, ca să nu adoarmă şi să se încălzească. O să se 
pişe curând.” Vorbise în şoaptă, cu faţa atât de aproape 
de-a ei că-i putea simţi şi acum asprimea părului din barbă. 
În cele din urmă, paznicul se ridicase. Deja apăruseră 
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oameni cu câini în celălalt capăt al plajei când trecuse 
grăbit pe lângă ascunzătoarea lor către toaleta publică din 
parcare, părăsind postul cu o expresie de jenă şi de bun 
simţ. Imediat, Hector sărise în picioare şi aterizase în 
mijlocul coloniei de rândunici, luând la rând toate cuiburile 
de pe plaja albicioasă. La întoarcere, trecură pe lângă 
paznic şi el le zâmbise frumos şi-i salutase. Ce suspiciuni 
putea să atragă un tip în vârstă cu o fetiță 
supraponderală? 

Revenind în prezent, Vera ajunse pe ultima dună şi privi 
în zare, pe plaja nesfârşită. La orizont se întrevedea un 
soare imens, portocaliu, un peisaj care-ţi tăia răsuflarea. 
Valuri care se spărgeau de țărm şi miros de mare. Atât de 
mult spaţiu că ameţeai privindu-l. În depărtare, o siluetă 
deşirată, trăgând în urmă o scândură de lemn. Se întorcea 
la maşină, aşa că-l aşteptă, bucurându-se de privelişte. Se 
gândea că fata lui Kate avusese dreptate, Kerr venea aici 
destul de des, fiindcă aici se plimbase cu Margaret 
Krukowski, care-i mărturisise despre boala ei. N-o văzu 
decât când ajunse la poalele dunelor. Mergea mereu cu 
ochii în jos, parcă pentru a evita contactul vizual cu 
străinii. 

__ Se opri şi privi în jur o clipă şi atunci o remarcă pe Vera. 
Il salută cu mâna, n-avea de gând să pară dură. 

— Vreau să vorbim, îi spuse. 

I se făcuse foame din nou - amintirea aromei de pâine 
prăjită. 

— Putem mânca undeva? Nu voia să-l ducă încă la secţia 
de poliţie şi să demareze procedurile care ar fi dus la 
arestarea lui. 

Se opriră la o dugheană de pe drum să mănânce 
sandvişuri cu cârnaţi. La bar, un vas de ceai aburind şi 
vreo doi şoferi nemți de autocamioane. Vera îl aşeză la 
geam. 

— Margaret Krukowski a fost prostituată. Nu crezi că 
era important să ştiu? 

— Nu, i-o tăie el, şi Vera îl catalogă drept un băiat care 
uitase să crească. Nu voiam să-i pătez amintirea cu astfel 


e 231 œ» 


de lucruri. 

— Dar a fost prostituată, insistă ea încercând să-i 
surprindă privirea, care rătăcea pe fereastră. 

— Nu ca Dee Robson, menţionă imediat şi se înroşi 
teribil. Nu era ieftină, nu se înjosea prin baruri. Avea 
prieteni bărbaţi care-i plăteau facturile. Trebuia să 
trăiască şi ea cumva, spunea, după ce Pawel plecase şi tata 
o dăduse afară. În plus, îi plăcuse dintotdeauna compania 
bărbaţilor. 

Îi plăcuse sexul, dar nu eşti în stare să spui asta. 

— Nu cred că ai acceptat uşor situaţia, spuse şi se 
aplecă uşor peste masă, unde zăceau încă rămăşiţele 
micului dejun. Gândul că iese cu alţi bărbaţi. Doar o 
iubeai. 

— Dar ea nu m-a iubit pe mine, rosti el atât de încet, că 
nu l-ar fi auzit dacă ar fi stat mai departe. M-am împăcat 
demult cu ideea. 

Urmă un moment de tăcere. Nemţii ieşiră sporovăind, 
lăsând în urmă un val de aer rece. 

— Margaret voia să-ţi lase nişte bani, continuă Vera, 
suficient pentru o maşină decentă, măcar. Însă a fost ucisă 
înainte să semneze testamentul. 

— Nu ştiam şi nici nu-mi trebuie banii ei. 

— Te-a rugat să ai grijă de Dee după moartea ei? 

Malcolm îşi ascunse iar privirea: 

— Da, m-a rugat. 

— Şi-ai acceptat? Bineînţeles că ai acceptat, nu puteai 
să-i refuzi nimic. Ţi-ai fi ţinut promisiunea? Nu e uşor de 
supravegheat o femeie ca Dee Robson. 

Kerr ridică din umeri: 

— M-aş fi străduit. 

— Doar că acum femeia a murit şi nu mai trebuie s-o 
faci, adăugă Vera şi-şi şterse grăsimea de la gură. Cred că 
te simţi uşurat. 

— Doar nu crezi că am ucis-o doar pentru că era greu de 
ţinut sub control? 

Se răstise la ea, iar femeia din spatele barului îi privi 
curioasă. Vera îi ignoră ieşirea şi continuă: 
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— Acum suntem nevoiţi să-i căutăm rudele, fiindcă nu 
are testament valid. Trebuie să dăm de Pawel, fiindcă am 
căutat şi nu apare nicăieri că ar fi fost divorţaţi. 

Se uită la el şi, de data asta, îi prinse privirea: 

— Ai idee unde e? 

El zâmbi trist. 

— Căutăm şi alţi oameni care trăiau aici pe-atunci, 
continuă ea. Familia aia, mamă şi fiu, care administra 
Coble. Dacă tu nu vorbeşti, sunt alţii care o vor face. 

Ridică iar din umeri fără să spună nimic, doar că de data 
simţi ceva bizar în gestul lui. Plăcere? Un interes 
ambiguu? 

— Pawel s-a întors în Polonia. A găsit o muiere care i se 
potrivea mai bine şi s-a întors acasă. 

— Dacă ştii ceva despre dispariţia lui şi nu spui, cred că 
alegi să joci un joc extrem de periculos. 

Se simţea exact ca lângă Ryan la masa din bucătăria lui 
Kate Dewar: i-ar fi ars o palmă, să-i vină mintea la cap. 
Voia răspunsuri de la ei. Ambii ştiau mai multe decât voiau 
să spună. 

— Poţi fi acuzat de crimă, omule! Atâtea secrete şi 
minciuni! Adevărul n-o mai poate răni pe Margaret acum. 

El ridică din nou din umeri, adolescentul etern. 

— Trebuie sa mergi la secţie să dai o declaraţie. 

Nu pentru că se aştepta să afle mai multe - era prea 
încăpățânat - dar nu avea altă cale să se răzbune pe el. 
Kerr mai scutură o dată din umeri şi o urmă cu maşina la 
Kimmerston. Pe drum, Vera îşi propuse să obţină mandatul 
de percheziţie. Chiar şi după atâţia ani, era posibil să 
găsească în atelier urmele lui Pawel Krukowski. 
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Capitolul 32 


Când Joe Ashworth ajunse din nou la „Adăpost”, nici 
urmă de Susan Coulson. Casa părea pustie. Drumul spre 
Holypool nu fusese curăţat şi derapase la virajul spre vilă. 
Totul în jur era alb, iarba, copacii, tufişurile toate erau 
acoperite de gheaţă. De pe câmp se ridica o negură densă. 
Pe drum nu mai erau alte urme de cauciuc. Ajuns la 
intrare, observă că nu era nimeni în birou, în schimb era o 
lumină în bucătărie. Jane şi Laurie stăteau la masă, 
aplecate una spre alta, ca doi conspiratori. Sau doi iubiţi. 
Nu-l observaseră. El rămase privind până când Jane 
Cameron îşi ridică privirea şi-l observă jenată, ca pe un 
voyeur. 

Deschise uşa să-l primească. 

— Domnule poliţist Ashworth, văd că devii un oaspete 
obişnuit! 

Il îndemnă să se aşeze şi îi turnă cafea. 

— Făceam lista de cumpărături. Ultima înainte de 
Crăciun. 

— Câte persoane veţi fi? întrebă şi nu înţelegea cum de 
putea petrece Crăciunul cu aceşti oameni. Nu avea şi ea 
propria familie, nu scăpa niciodată de aici? 

— Laurie, Susan şi cu mine. Şi am invitat nişte prieteni 
din oraş. Avem suficient spaţiu, deci pot rămâne peste 
noapte. De-abia aştept, îi spuse şi zâmbi. Fără bărbaţi care 
să ne încurce cu tot felul de pretenţii. 

— Deci părintele Gruskin nu e pe listă. 

— Oh, Doamne, sigur că nu, părând îngrozită de idee. 
Babele de la Sfântul Bartolomeu sunt în stare să-şi scoată 
ochii ca să-l aibă la masa de Crăciun, iar noi avem de gând 
să dăm o petrecere în toată regula. 

— Ce doreşti? îl întrebă Laurie privindu-l în ochi. Dacă ai 
treabă cu mine, grăbeşte-te, că trebuie să plimb câinele. 

— Nu. 

Il luase prin surprindere, dar îl şi amuza atitudinea ei 
autoritară. Niciun infractor nu-i mai vorbise aşa vreodată. 
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— Nu vreau să vorbesc cu tine. 

Laurie se ridică şi plecă. O auzi vorbind cu cineva pe hol 
şi apoi un lătrat de câine, după care Susan Caulson apăru 
în bucătărie. Era îmbrăcată cu un fel de pantaloni fără 
formă, de care purta şi Vera în zilele proaste, şi o bluză 
largă, trasă peste abdomenul umflat. Părul grizonat era 
prins într-o coadă la spate. Căsca, de parcă tocmai se 
dăduse jos din pat. Se temea că nu-l va recunoaşte, dar ea 
îi făcu semn cu capul în timp ce punea ceaiul la foc. I se 
părea că arată mai bine ca la ultima întâlnire. 

— Am aflat nişte informaţii noi, anunţă el. E posibil ca 
moartea lui Margaret să fi avut legătură cu felul în care a 
trăit cu mulţi ani în urmă. Speram ca Susan să mă poată 
ajuta, şi o privi atent. Tu ai cunoscut-o pe Margaret în 
tinereţe, nu-i aşa? Locuiaţi amândouă în casa din strada 
Portului. 

Susan se uită întâi la Jane, ca şi cum i-ar fi cerut voie să 
răspundă, după care dădu uşor din cap. Atât, niciun 
cuvânt. Îşi stoarse plicul de ceai în cană, îl aruncă la coş şi 
se aşeză la masă. 

— Ai vrea să faci o vizită în strada Portului? Să vezi cum 
arată casa acum? 

Tăcere. Pe fereastră o văzu pe Laurie în cizme şi haină 
groasă plimbând câinele pe pajişte. Paşii lor lăsau urme în 
pojghiţa de gheaţă. Soarele alunga alene pâda de pe câmp. 

— Vrei să vin şi eu cu tine? interveni Jane. Pot merge 
mai târziu la cumpărături cu Laurie. 

De data asta, Susan dădu din cap şi vorbi: 

— Vreau să văd unde a trăit Margaret. Nu s-a oferit 
niciodată să mă ducă înapoi acolo. S-a gândit, poate, că am 
să sufăr prea tare. Sunt sigură că puştiul ăsta slăbănog o 
să aibă grijă de mine, şi faţa i se lumină într-un zâmbet. La 
vârsta mea, n-am nevoie de însoțitor. 


Joe nu o întrebă nimic pe drum. Nu ştia cum să înceapă 
şi prefera să ajungă la faţa locului. Susan se aşezase în 
faţă lângă el, privind în jur ca un turist. Părea să se bucure 
de excursie, cu razele moi ale soarelui încălzindu-i chipul. 
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Din când în când, se lăsa pe spate şi închidea ochii, iar Joe 
se întreba dacă nu cumva adormise. În apropiere de 
Mardle, se ridică în scaun şi deveni ceva mai atentă. 

— Povesteşte-mi cum era Margaret pe vremuri. 

Opriseră în faţa pensiunii. Susan se uita în jurul ei, dar 
nu dădea semne că ar vrea să coboare. Cel puţin în maşină 
era cald şi nu îi asculta nimeni. 

— Din ce îşi câştiga traiul? 

Femeia se întoarse brusc spre el. 

— Cred că ştii deja, altfel n-ai întreba. 

Joe se întreba cum naiba de-o crezuse nătângă sau 
înceată la minte. 

— Făcea sex pe bani? 

— Era o escortă, spuse Susan, dar de clasă. Ea alegea cu 
cine merge. Ar fi putut face o avere, dar nu era o tipă 
lacomă. Şi avea mereu bani deoparte, eu nu eram în stare 
să strâng un chior. 

— Lucrai în acelaşi domeniu? 

— Neah, nu eram în stare. Zâmbi. Şi n-aveam nici corp 
pentru asta. Am trăit din ajutor social. Am avut şi un 
bărbat cândva, până când m-a părăsit. 

— Îmi pare rău, îi spuse, fără vreo idee mai bună. 

— Mie nu mi-a părut rău. Era un ticălos. Dar începusem 
să mă droghez deja, întâi cu tranchilizante de la doctor şi 
apoi cam cu orice nimeream. Nu m-am putut opri niciodată 
pe bune. Nici când mi-au luat copilul. 

Joe nu spuse nimic. Ar fi fost de prisos să-i spună din nou 
că-i pare rău. 

— Dar la „Adăpost” eşti curată, nu? 

— Mda. Mai am zile proaste, zâmbi scurt. Şi le trăiesc 
din plin când apar, fiindcă nu vreau să mă dea afară de- 
acolo. Dacă li se pare că m-am făcut bine, or să mă dea 
afară, într-un loc unde să stau singură, cum au făcut cu 
Dee. Şi n-aş putea suporta chestia asta. 

— Îţi place la „Adăpost”? 

— Scumpete, e grozav. Mereu ai pe cineva să schimbi o 
vorbă, cam cum era pe vremuri în strada Portului. 

Rămaseră o vreme tăcuţi. 
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— Pot să merg înăuntru, unde a locuit Margaret? 

— Nu văd de ce nu. 

leşi din maşină şi ocoli pentru a-i deschide şi ei portiera. 
Era încă foarte frig. Il prinse de mână şi se strădui să 
coboare, după care rămase o vreme privind strada în lung 
şi-n lat. Pe trotuarul opus, părintele Gruskin tocmai intra 
în biserică. 

— Putem intra întâi acolo? şi arătă spre biserică. De 
dragul vremurilor bune. 

Joe nu ştia ce va spune părintele că se plimbă aiurea pe 
acolo, dar era, până la urmă, un loc de rugăciune şi 
aparţinea comunităţii, nu lui. Li oferi braţul şi porniră spre 
biserică. 

— Făceai parte din parohie? 

— Am fost botezată aici şi tot aici mi-am petrecut o 
mulţime de ore de suferinţă după ce mi-au luat copilul. 

— Era băiat sau fată? 

— O fată. li spuneam Ellen, după mama. Nu ştiu cum i- 
au spus noii părinţi. 

— Şi n-ai încercat niciodată să afli ce s-a întâmplat cu 
ea? continuă Joe, încercând să-şi imagineze ce-ar însemna 
să trăieşti aşa ceva. Să pierzi un copil după ce te-ai chinuit 
să-l naşti şi l-ai ţinut în braţe. Toţi hormonii care-ţi 
bombardează mintea şi sufletul. 

— Neah, îi spuse, n-ar fi fost cinstit. Mai ales că aveau 
dreptate s-o ia. Ce viaţă aş putut să-i ofer eu? g 

Deschiseră uşa bisericii şi Joe o lăsă să intre prima. In 
parte fiindcă fusese educat să lase femeile să intre primele 
pe uşă, dar şi pentru că părintele Gruskin îl îngrozea 
teribil. Era obişnuit cu preoţii metodişti, care se îmbrăcau 
normal, cu excepţia unui guler alb. Gruskin nu era acolo, 
probabil se retrăsese în camera din spate. Se aşezară o 
clipă în strană. Joe o privea şi se aştepta să plângă iar, 
acele lacrimi mari şi tăcute vărsate la moartea lui 
Margaret, dar ea privea pur şi simplu altarul. După câteva 
minute se ridică şi el o urmă spre ieşire. 

— Îmi revin toate amintirile. Nu detalii - eram prea 
drogată de cele mai multe ori ca să mai rețin ceva - dar ce 
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simţeam. 

— Spuneai că l-ai cunoscut pe şeful lui Margaret, spuse 
Joe ieşind din biserică şi mijind ochii în lumina care părea 
deodată mult mai puternică. 

— Aşa am spus? părea încă preocupată de biserică şi se 
întoarse s-o mai privească o dată. 

— Te refereai la tatăl lui Malcolm, la Billy Kerr? 

— Da, cred că de el vorbeam. 

— Billy era unul dintre clienţii lui Margaret? întrebă, 
deoarece i se părea plauzibil. 

— Nu, scumpete, nu cred, dar Joe observă că ea se 
gândea la altceva şi nu era atentă la răspuns. 

Ciocăni la uşa pensiunii, fără să ştie cum va explica 
această vizită. Le deschise Chloe, fata lui Kate. Rămase în 
uşă privindu-i, cu braţele încrucişate în jurul corpului firav, 
din cauza frigului. Avea nişte papuci mari de pluş, ca 
Jessie. 

— Mama e plecată cu Stuart, doar eu sunt acasă. 

— Susan a locuit cândva aici, în casă, spuse Joe şi se 
trezi vorbind încet şi blând, ca unui invalid. Fata asta avea 
ceva atât de fragil, că trebuia să te porţi cu mare atenţie 
cu ea. Ar vrea să vadă camera lui Margaret. Am eu cheia. 
E în regulă dacă urcăm? 

— Da, sigur, spuse părând total dezinteresată de femeia 
care-i apăruse la uşă. 

Joe se gândea că la pensiune apăreau mereu persoane 
străine, exact ca la „Adăpost”. Era un fel tare ciudat de a 
trăi. El îşi considera casa un loc extrem de privat. Chiar şi 
Vera ştia că nu e bine să apară neanunţată. 

Susan urcă treptele cu dificultate. Era mai tânără ca 
Margaret, dar complet ieşită din formă şi greoaie. Sus 
avea câţiva stropi de sudoare pe frunte, în ciuda aerului 
rece din casă. 

— Cred că locul arată cu totul altfel acum, spuse Joe. 
Dar Margaret a locuit aici mereu, nu? 

— Da, îi plăcea să privească marea, şi apoi zâmbi iar, 
amuzată: spunea că, dacă un bărbat nu e în stare să urce 
până la ea, n-are ce face cu el. 
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— Îi plăcea ceea ce făcea? continuă Joe, fiindcă nu 
reuşea să înţeleagă cum de o femeie atât de inteligentă şi 
educată ca Margaret putea să se bucure de traiul de 
prostituată. Vera îi spunea mereu că ar fi trebuit să se 
nască în secolul al XIX-lea, fiindcă avea mentalități 
victoriene. El ştia însă că, dacă ar fi trăit în tinereţea lui 
Margaret, ar fi fost foarte tentat să alerge pe scări şi să-i 
bată la uşă. Ar fi dat bucuros bani să petreacă timp cu ea, 
s-o atingă. Introduse cheia în broască şi şi-o imagină 
aşteptându-l înăuntru. Din nou, se feri pentru a o lăsa pe 
Susan să intre. De data asta avea nevoie de un moment să- 
şi revină. 

— Aşa arăta şi pe vremea ta? 

Arestase multe prostituate care lucrau în saloane 
obscure de masaj sau case dărăpănate în zone dosite ale 
oraşului. Cu peştii pe trotuar privind de la distanţă, o 
ameninţare continuă ca femeile să nu vorbească. Erau 
dependente de droguri, cu părul dezlânat şi chipurile 
ascuţite. Nimic blând sau ademenitor la trupul sau în patul 
lor. Susan intră şi se aşeză pe canapea. 

— Bucătăria a fost amenajată, dar camera asta a fost 
mereu elegantă. Niciodată n-am văzut dormitorul, ţinea 
mereu uşa închisă. 

— [i plăcea ce făcea? repetă el. 

Gândindu-se mai bine, nu sexul pe bani îl şoca foarte 
tare, ci faptul că o făcea aici, în propria ei casă. Era o 
invazie teribilă a intimităţii ei, un alt exemplu de a trăi 
pentru slujbă. Inţelegea de ce nu mai chema pe nimeni la 
ea după ce se retrăsese. 

— Zicea că e mai bine decât un serviciu normal. Odată 
ce-şi fixase proprii clienţi, cred că îi plăcea. Nu primea pe 
nimeni fără recomandare şi n-a avut niciodată nevoie de 
reclamă. 

— Spre deosebire de Dee Robson? 

Susan chicoti. 

— Biata Dee, era alcoolică şi-i plăcea prea mult paharul 
să mai renunţe. Fiecare strop conta. Şi avea mereu nevoie 
de atenţie. Dar n-a fost niciodată o profesionistă, nu ca 
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Margaret. 

— Ţi-a vorbit vreodată despre vizitatorii ei? o întrebă şi 
se aşeză lângă ea. 

— Clienţi, aşa le spunea. Nu, nu vorbea de ei. Se 
considera un fel de doctor sau de preot, iar ce se întâmpla 
aici rămânea secret. 

Joe o luă pe altă parte: 

— Unde era camera ta? 

— La parter, lângă intrare. Era curent mereu şi 
niciodată n-a fost aşa plăcut ca aici, spuse privind cu 
regret mobila lui Margaret. N-aveam ochi pentru 
amenajare. 

— Dar vedeai oamenii care intrau şi care plecau? insistă, 
în ideea că Susan ar fi fost curioasă, geloasă poate. Şi-o 
imagina privind pe furiş, din spatele perdelei pătate, 
trăgând cu ochiul la vizitatorii lui Margaret care treceau 
pe trotuar. 

— Câteodată, spuse şi strânse brusc buzele, ca şi cum 
tocmai îşi amintise că tânărul acela simpatic era poliţist. 

— Ne poate ajuta să aflăm cine a ucis-o, credem că are 
legătură cu ceva ce s-a întâmplat atunci. 

— Neah, cum ar putea? Cui îi mai pasă ce s-a întâmplat 
atunci? 

— Margaret era foarte bolnavă, era pe moarte. Avea 
cancer. Credem că voia să vorbească despre ce se 
petrecuse pe vremuri. Şi poate cineva a vrut s-o împiedice. 

Tăcere. De pe acoperiş se auzea scâncetul pescăruşilor. 

— Nu le-am ştiut niciodată numele şi erau câţiva, doar. 

— Dar i-ai văzut. 

— Toţi oameni respectabili, la costum şi cu pantofi care 
luceau. Odată a venit un vicar, îi spuse şi se aplecă spre el 
conspirativ, purta o eşarfă, dar când a plecat era desfăcută 
şi i-am zărit gulerul acela alb. 7 

Nu era Peter Gruskin, abia se născuse, probabil. Işi 
aminti de Vera şi de convingerea ei teribilă că Pawel 
Krukowski murise. 

— Ce ştii de soțul lui Margaret? 

— Ce-i cu el? 
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— Cum era? insistă, dar ea părea din nou că nu-l aude. 
Joe se întrebă dacă se pierduse undeva, pe urma 
amintirilor, sau absenţa ei era, de fapt, o tehnică pe care 
şi-o dezvoltase ca să-i convingă pe asistenții sociali că 
trebuia să rămână mai departe la „Adăpost”. 

— Susan! 

Îşi întoarse încet capul spre el şi privirea îi era neclară, 
ca şi cum l-ar fi văzut prima dată. 

— Spune-mi despre soţul lui Margaret, Pawel. Polonezul. 

— Nu l-am cunoscut, îi spuse cu capul într-o parte, ca şi 
cum ar fi fost preocupată să asculte o voce îndepărtată. 
Dispăruse deja când m-am mutat în strada Portului. 
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Capitolul 33 


Luară masa de prânz într-una dintre cherhanalele din 
Mardle, peşte şi cartofi. Mai erau câteva zile până la 
Crăciun şi personalul purta căciuli de Moş, iar în fundal se 
auzea la nesfârşit Al] I Want for Christmas Is You. Nu se 
aştepta să mai obţină ceva de la Susan, dar Vera îi spusese 
s-o scoată la masă şi, oricum, simţea că-i face o bucurie. O 
considera un fel de mătuşă năpăstuită. 

— Cherhanalele erau aici şi pe vremea ta? 

I se părea că Susan pierde adesea frecvenţa, ca un 
aparat de radio răpănos. Câteodată asculta şi înţelegea, 
altădată părea complet pierdută în altă lume. Dădu din 
cap, cu gura plină: 

— Doar magazinul de peşte proaspăt şi cel cu vânzare, 
nu erau restaurante. 

— Cârciuma era? 

— Da, şi se încruntă, un fel de parodie a cuiva care 
gândea. Pe patroană o chema Val, a condus localul ani de 
zile. Nu ştiu ce s-a întâmplat cu ea, avea şi un băiat. 

Din nou, Susan se încruntă, ca şi cum a-şi aminti numele 
lui era un test pe care trebuia să-l treacă. 

— Rick? Poate că Rick. Nu mi-a plăcut niciodată de el, 
era foarte rău cu mine şi mă lua peste picior mereu. Nu e 
nimic inteligent în a râde de oameni, spuse ea şi îşi duse 
mâna la gură, regretând parcă tot ceea ce spusese, şi 
reveni la mâncare. 

Era rândul lui Joe să cadă pe gânduri. Nu înţelegea ce 
legătură ar fi putut avea cu crima, dar îşi imagina localul 
în anii 70. Înainte de închiderea carierelor şi a şantierelor 
navale. Puşti în blugi evazaţi şi fete în rochii înflorate. Cele 
două încăperi pline de fum şi pereţii înnegriţi de nicotină. 
Se făcea comerţ din plin cu peşte pe-atunci şi bărbaţii 
intrau adesea pentru o duşcă direct din barcă, dornici de 
sporovăială despre vreme şi despre ce prinseseră. Oare ce 
credeau ei despre Margaret Krukowski? Poate că nu le 
păsa din ce trăia, dar unii şi-au dat seama. l-ar fi văzut 
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clienţii, deşi nu erau mulţi, dar clar deosebiți de restul 
lumii, în costumele lor elegante şi gulerele preoţeşti, 
ciocănind la casa de la nr. 1 de pe strada Portului. Ar fi 
devenit curioşi, poate prindeau şi ei ceva acţiune. 

— Vrei să bei ceva? îi propuse. De dragul vremurilor 
bune? 

Susan refuză din cap cu hotărâre. Poate se gândea că 
Rick, băiatul hangiţei, mai era încă acolo să se ia de ea. 

Joe scoase albumul foto din buzunar şi-i arătă 
fotografiile. 

— Recunoşti pe cineva aici? 

Susan întoarse paginile încet, fără nicio reacţie, până la 
fotografia din faţa cârciumii de la ziua lui Billy Kerr. 

— Aici e Margaret, iar ăsta e Malcolm şi ăsta e Billy! 

— Altcineva? 

— Val, patroana de la cârciumă, şi arătă spre femeia 
grasă. 

Joe se aştepta să-l recunoască şi pe Ricky, băiatul lui 
Val, dar Susan închise albumul fără o vorbă. Se întrebă din 
nou cu ce o supărase atât de tare puştiul. 

— Ne întoarcem la „Adăpost”? zise el, deşi nu ştia la ce 
bun. Tocmai văzuse o dubă de poliţie parcând la atelierul 
lui Kerr şi se întreba ce se petrece. 

— Da, ne întoarcem, dar mi-a părut bine să revin. 

— N-au fost prea multe fantome? 

Susan îşi reluase figura încremenită, de om care nu 
înţelege, şi nu mai răspunse. 


Ajunseră la „Adăpost” în acelaşi timp cu Laurie şi Jane, 
iar Joe le ajută să care înăuntru pungile cu mâncare. 

— Cum a fost? îl prinse Jane din urmă, chiar când voia 
să se suie în maşină. Era ceva complice în tonul ei, ca şi 
cum ar fi fost doi specialişti care-şi comparau părerile într- 
un caz comun. 

Dar nu asta suntem, ar fi vrut să-i spună. Eşti la fel de 
suspectă ca şi Susan. 

— A fost bine, răspunse şi zâmbi tâmp. Cred că i-a 
plăcut, după care se sui în maşină şi porni, înainte ca ea să 
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mai insiste cu întrebările. 

Ajuns la secţie, o căută pe Vera şi o descoperi la cantină, 
privind în gol o cană de ceai. Se aşeză în faţa ei. 

— Ce-ai aflat de la Kerr? 

Îşi ridică privirea. 

— Mai nimic. Ascunde ceva, dar tace. Am luat mandat 
să-i percheziţionez atelierul, fiindcă Pawel Krukowski pare 
să se fi evaporat, pur şi simplu. Iar eu nu cred în magie. 

— Echipa a ajuns chiar când plecam eu. 

— Spune-mi că ai avut mai mult succes cu Susan 
Coulson. 

— Nu ştiu. Locuia la parterul casei şi vedea clienţii lui 
Margaret venind şi plecând. Nu prea mulţi, dar toţi 
persoane respectabile, spunea. Foarte eleganţi, chiar un 
vicar a venit odată. Pretinde că nu le ştia numele. 

— Nu ne ajută prea mult. 

Vera îl privi şi el observă cât era de obosită. Se 
entuziasmase toată cu o zi înainte şi acum poate nu mai 
era atât de convinsă că Margaret îşi ucisese soţul. 

— Susan a zis ceva de patroana de la Coble, femeia pe 
nume Val. Şi de fiul ei, Rick. Probabil că Val a murit, dar 
poate el mai trăieşte. Ai idee dacă Charlie i-a dat de urmă? 

— N-a zis. 

Era distrasă, aşa că Joe insistă. 

— Umblau bârfe despre Margaret în cartier, doar nu era 
ceva să poţi ţine prea mult ascuns pe strada Portului, toţi 
străinii ăia care-i băteau la uşă... 

Joe continua să arunce idei, în speranţa că va găsi ceva 
s-o anime din nou. 

— Mă gândeam că n-ar fi rău să stăm de vorbă cu 
oamenii care au trăit atunci, dar care nu sunt parte din 
cazul nostru. 

— Da, probabil nu e rău. Vezi dacă a aflat Charlie ceva 
de Rick, stă de pază la Kerr în strada Percy. 

Nu era pic de entuziasm în vorbele ei şi se ridică brusc, 
dispărând spre birou. Rămase acolo cu uşa închisă până la 
miezul zilei, când ieşi şi dispăru fără o vorbă. Joe ştia că se 
ducea în strada Portului din nou. Tensiunea până la aflarea 
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rezultatelor percheziţiei o înnebunea, pur şi simplu, şi nu 
rezista să stea deoparte. 

Charlie răspunse imediat şi îi ceru să aştepte să poată 
ajunge într-un loc ferit. 

— Cum merge? întrebă Joe şi din primele secunde 
înţelese că Charlie era nemulţumit. 

— Mă gândeam că sunt moduri mult mai plăcute de a 
petrece Crăciunul. 

— Ai dat de mama şi fiul care deţineau cârciuma? şi 
Charlie răspunse imediat: 

— Familia But? De băiat nu ştiu nimic, dar mama 
trăieşte încă undeva în Mardle. Ai adresa pe biroul meu, şi 
închise. 

x 


Joe ajunse acasă înainte ca puştii să se fi culcat. Aveau 
acea energie debordantă specifică unei zile petrecute în 
casă, cu prea mult zahăr şi prea mult entuziasm înaintea 
Crăciunului. Jessie era îmbufnată fiindcă Sal nu o lăsase la 
Newcastle cu prietenii. 

— l-am spus că e prea mică să meargă în oraş fără 
supravegherea unui adult, mai ales acum, când e o 
nebunie peste tot. 

Sal era şi ea obosită şi ţâfnoasă după ce discutase 
chestiunea întreaga zi. Joe îşi dădea seama că ar fi cedat, 
în cele din urmă, doar ca să aibă parte de ceva linişte. 
Erau momente când a fi părinte era cel mai complicat 
lucru din lume. La fel şi a fi noră. Într-un moment de 
nebunie, Sal se oferise să gătească masa de Crăciun 
pentru părinţii lui şi acum se agita toată din cauza asta. 
Frigiderul era plin de mâncare şi abia se închidea. Trimise 
copiii sus şi îi turnă lui Sal un pahar de vin roşu, când sună 
telefonul. Vera, cu chef de vorbă. 

— Cum merge? şi se duse la bucătărie să n-o deranjeze 
pe Sal, care urmărea un serial. 

Sal pricepu că e Vera şi îşi dădu ochii peste cap. 

— Deocamdată au oprit percheziţia, o vor relua mâine 
dimineaţă. Cred că o să dureze câteva zile. Şi chiar dacă ar 
fi ceva relevant în tot rahatul ăla, nu cred că noi ne vom da 
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seama. 

O simţea frustrată şi extenuată. Îşi pierdea încrederea în 
capacitatea ei de a finaliza cazul. l-ar fi propus să se 
întâlnească, nu l-ar fi deranjat să petreacă o vreme în casa 
ei dezordonată vorbind despre detaliile cazului. Dar ştia că 
nu se poate, imediat ce avu această idee. Sal s-ar fi opus. 
Fanteziile despre Margaret stând confortabil în mica ei 
oază în aşteptarea clienţilor îi stârniseră imaginaţia. 
Prefera să bea o sticlă de vin cu soţia lui şi să se retragă 
devreme. Vera Stanhope trebuia să se descurce fără el de 
data asta. 
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Capitolul 34 


Kate Dewar încercă să ajungă în capul străzii ca să 
întoarcă maşina. Îi plăcea mereu să parcheze pe banda 
corectă. Dar drumul era blocat şi un poliţist îi făcu semn să 
întoarcă. La poarta atelierului lui Malcolm erau o dubă de 
poliţie şi un minibus şi mai mulţi poliţişti în haine 
bleumarin. Montau nişte panouri, ca să nu se poată vedea 
nimic din stradă. Bandă alb cu albastru, ca în serialele de 
la televizor, dar întoarse cu spatele spre exterior, să nu se 
poată citi inscripţionarea. Poliţia, nu treceţi, bănuia. 

Toate astea însemnau că-l arestaseră pe Malcolm Kerr? 
se cutremură la gândul că fiul ei lucrase atât de aproape 
de acest om, un criminal. Poate că ancheta era pe 
terminate şi aveau să-şi reia viaţa normală în Mardle. Ea şi 
Stuart avea planuri pentru noua lor viaţă împreună. 

Chloe era acasă - o ajută pe Kate să care cumpărăturile 
în bucătărie - dar nici urmă de Ryan. Se întreba pe unde 
mai hoinărea acum. Îi trebuie o prietenă, se gândi, o fată 
cumsecade, fără prea multă imaginaţie. Îi părea rău că 
Ryan nu e acasă, el ar fi ştiut ce se petrece la atelier. 

George Enderby era în salon, cu un pahar de whisky. 

— Am pus nişte bani pe servantă, îi spuse. Sper că e în 
regulă. Am vorbit cu poliţista, mi-a spus că pot pleca 
mâine, aşa că scapi de mine, Kate, o anunţă cu un zâmbet 
trist şi Kate îşi imagină că şi-ar mai fi dorit să rămână. Sau 
îşi dorea, poate, s-o audă spunând că-i va duce dorul. 

— Ne vei lipsi, îi spuse, şi se întreba dacă era vreo 
diferenţă între amabilitate şi disperarea de a fi pe plac 
cuiva. Dar Diana se va bucura să te aibă acasă. 

— Ah, Diana are alte planuri, are un nou bărbat în viaţa 
ei. Ca şi tine. 

Kate se întrebă dacă îşi petrecuse acolo toată după- 
amiaza bându-i whisky-ul sau în barul de la cârciumă, 
făcând cinste cu băutură în schimbul companiei. Nu părea 
beat. 

— Ai idee ce se întâmplă la atelierul lui Malcolm? Dacă 


e 247 œ» 


fusese la cârciumă, poate auzise nişte zvonuri. 

— Nu, şi nici nu părea să-i pese. 

Kate se întoarse în bucătărie şi aşeză proviziile pentru 
Crăciun. Chloe era pe canapea în camera de zi, cu o carte 
alături. Se schimbase de haine, alegând o bluză pe care o 
prefera de regulă pentru ieşirile în oraş, şi se fardase 
folosind tuş de ochi şi rimel. Kate se întreba dacă avusese 
prieteni în vizită. 

—A sunat Stuart, o anunţă Chloe, sugerând că 
telefoanele pentru maică-sa nu erau demne de ţinut minte, 
dar totuşi şi-a amintit. Zicea că nu răspunzi la mobil. 

Kate rămase în prag, strângând în braţe o pungă de 
detergent ca şi cum ar fi dus un copil. 

— Ce voia? 

— Nimic, îi spuse indiferentă. Doar să-ţi spun că a sunat. 

Kate îl sună înapoi, dar nu răspunse, aşa că îi lăsă un 
mesaj că se întorsese acasă. „Treci pe la noi, dacă nu eşti 
ocupat. Ar fi frumos să te văd.” Simţea că balanţa puterii 
se schimbase între ei. La început, Stuart fusese cel 
nerăbdător, apărând mereu la uşa ei dornic s-o vadă. Acum 
ea era cea dependentă, nesigură de afecțiunea lui. 

N-avea stare şi urcă treptele spre camera lui Margaret. 
De la fereastra rotundă putea să vadă atelierul lui 
Malcolm. Părea că poliţia caută ceva anume. Aveau 
metoda lor: cărau cu meticulozitate toate lucrurile lui 
Malcolm într-o parte a curţii. Aproape se întunecase şi 
brusc se aprinseseră felinarele. Deodată îl zări pe Ryan cu 
claritate, trăgând cu ochiul printre garduri, printre 
panouri, laolaltă cu alţi curioşi fără ocupaţie. Fără 
îndoială, făcuse deja poze şi le trimisese tuturor prietenilor 
săi. Nu mai zăbovi mult şi plecă de acolo, lipăind pe 
trotuar, la fel de neliniştit ca întotdeauna. În bucătărie 
sună din nou la Stuart, dar tot niciun răspuns. 
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Capitolul 35 


Vera ar fi continuat percheziţia toată noaptea, de una 
singură, la lumina unei torţe şi a felinarelor de pe stradă, 
dacă nu şi-ar fi dat seama că devine ridicolă. Deja se 
strânsese lumea ca la circ: adolescenţi, oameni care se 
întorceau cu metroul de la serviciu, în drum spre Coble, la 
un pahar înainte să ajungă acasă, personalul de la 
cherhanale, în pauzele de ţigară. Malcolm nu era în zonă. 
Era acasă, în apartamentul cenuşiu din strada Percy, sub 
atenta supraveghere a lui Charlie. Se simţea vinovată faţă 
de Malcolm, avea îndoieli. 

Nu erau suficiente probe să-l condamne, dar localnicii îl 
catalogaseră deja drept autorul crimelor, chiar dacă nu se 
găsise încă nimic acuzator în atelier. Evident, apăruse şi 
presa înainte de plecarea echipei şi Vera se aştepta la 
fotografii apocaliptice în ziarele de-a doua zi. Fosta 
nevastă dăduse deja un interviu în exclusivitate la un ziar 
de scandal, în care povestea cum fusese bătută odată de 
Malcolm. După plecarea echipei, la atelier şi la apartament 
fură postați doi poliţişti să asigure paza. Îl duse pe Charlie 
cu maşina acasă şi rămaseră o vreme de vorbă. În 
apartament era lumină şi perdelele trase, deci Charlie 
avea pe cineva, până la urmă. Vera se gândi că, până la 
urmă, nu era un detectiv chiar atât de prost. 

— Cine e? întrebă şi arătă spre casă. Eşti foarte discret, 
nu spui nimic de noua dragoste din viaţa ta. 

— Nu e nouă, cel puţin nu cum crezi tu. 

— Atunci cine? 

— E fiica mea. A terminat universitatea astă-vară şi n-a 
găsit de lucru. Se pare că nici cu maică-sa nu se înţelege 
prea bine, aşa că s-a întors la mine, îi spuse şi rânji. 

— Şi vă descurcaţi? Vera se gândea că ar fi trebuit să 
ştie că Charlie are o fată, dar nu-şi amintea nimic despre 
asta. 

— De minune, şi din nou un zâmbet larg. Face practică 
la o firmă din Blyth, crede că poate primi şi o slujbă acolo 
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la final, adăugă cu mândrie. 

— Bravo ei, îi spuse sincer. 

Charlie era un singuratic ca şi ea de când îl lăsase 
nevastă-sa, dar acum părea că Vera rămăsese ultima rață 
între lebede. Se simţea oarecum părăsită, abandonată. 
După ce Charlie dispăru în casă, îl sună pe Joe. Ar fi vrut 
să stea de vorbă, dar era clar că n-are de gând să iasă: 
nevastă-sa îl voia acasă, la un pahar de vin, colinde şi 
rahaturi siropoase la televizor. Aşa că plecă acasă şi 
rămase singură în încăperea rece. Cu o sticlă de băutură 
alături, ca în vremurile bune, înainte să-i interzică doctorul 
chestia asta. Era cumplit de speriată că nu vor găsi nimic 
în atelierul lui Malcolm şi că nu vor ajunge la niciun 
rezultat. În plus, va irosi toată munca şi efortul unei echipe 
întregi şi va ajunge de râsul întregului departament. 


A doua zi era prima în sala de şedinţe. Mahmură, 
mohorâtă ca o vânătaie sau ca o durere surdă în umăr. Toţi 
apărură la timp, nerăbdători să audă rezultate, fiindcă ea 
fusese atât de entuziasmată cu o zi înainte. Stătea în faţa 
lor, încercând să-şi menţină nivelul de energie. 

— Hol, Charlie, ceva noutăţi legate de prietenul nostru 
dispărut, Pawel? 

— Nu încă, spuse Holly vădit dezamăgită. Am preluat 
căutarea ieri după-amiază când Charlie a plecat la Mardle, 
dar se pare că funcţionarii nu mai lucrează cu cel puţin o 
săptămână înainte de Crăciun. Mai am câteva contacte de 
încercat azi. 

— E principala prioritate. Echipa se întoarce la atelier la 
prima oră şi trebuie să ştim cu ce ne confruntăm dacă 
descoperă ceva. Avem nevoie de o dată la care omul ăsta 
trăia cu siguranţă. Charlie, cum era Malcolm ieri? Ţi s-a 
părut deranjat că-i răscolim atelierul? 

— Nu chiar. Era oarecum încremenit. Ca şi cum Îi e 
indiferent ce se întâmplă. 

— Joe? 

— Eu merg la fosta şefă de la Coble. Profesorul Craggs 
mi-a arătat fotografii din care reiese că toţi erau prieteni 


e 250 œ» 


pe vremea aia - familia Kerr, Margaret, patroana de la 
cârciumă şi fiu-său. Poate şi Pawel. Susan Coulson de la 
„Adăpost” îi ştia pe toţi, dar de soţul lui Margaret nu-şi 
aminteşte nimic. Numele patroanei este Valerie Butt şi 
Charlie a găsit-o la o adresă în Mardle, încheie pe un ton 
resemnat, ştiind că informaţiile nu ajutau prea mult. 

Îşi dădea seama că Vera avea nevoie de o dovadă că 
polonezul murise: oase, dinţi sau un martor care-l văzuse 
murind. 

— Mă gândeam că poate îşi aminteşte zvonuri despre 
dispariţia bruscă a lui Pawel. Încă nu ştiu exact în ce 
perioadă a dispărut el din oraş şi cred că discuţiile cu 
oamenii ăştia ne pot ajuta. 

Vera nu-şi făcea iluzii, dar nici n-avea chef să-l mai 
înjosească în faţa celorlalţi. Indiferent de scăpări, rămânea 
favoritul ei. 

— Sigur, de ce nu, merită o încercare. 

Se luminase şi echipa era deja cu siguranţă în strada 
Portului, aşa că se grăbi să ajungă acolo. Avea o fascinaţie 
teribilă pentru acest loc, fiindcă ştia că totul se poate duce 
de râpă dacă nu găseau ceva rapid. Dacă Pawel nu fusese 
ucis de Kerr sau cu ajutorul acestuia, Margaret nu avea ce 
mărturisi şi Kerr nu avea motive s-o omoare. Vera era 
sigură că Margaret ascunsese un secret mult mai adânc 
decât profesia ei. Fără cadavru, trebuia să ia ancheta de la 
capăt. Imediat după şedinţă se întoarse în Mardle, 
spunându-i doar lui Joe unde se duce. Când ajunse la 
atelier, mare parte a locului fusese cercetat. Mai rămăsese 
doar un fuzelaj ruginit şi hangarul lui Malcolm. Se rezemă 
de gard, simțind tensiunea cum îi cuprinde oasele, ca gerul 
din jur. Nu avea stare, dar ştia că n-are ce căuta între 
legişti. Îi stresa suficient doar stând acolo, în loc să-i lase 
să-şi vadă de treabă. Şi ea ar fi urât să aibă un superior 
care să-i sufle în permanenţă în ceafă. 

Ştia cam ce gândeau: Da” femeia asta n-are altă treabă? 
În cele din urmă, nu mai suportă tensiunea şi plecă după 
cafea, cu muşchii încordaţi şi nervii întinşi la maximum. De 
cealaltă parte a străzii îl zări pe Peter Gruskin fâţâindu-se 
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pe trotuar, curios la ce se întâmpla vizavi. Părea un corb la 
pândă deasupra unui hoit, un animal de pradă pe urmele 
nefericirii altora. Probabil că moştenise antipatia lui 
Hector faţă de oamenii bisericii. 

Ajunse în cafeneaua elegantă de lângă policlinică, unde 
îşi comandă o cafea neagră şi un croasant. Era umplut cu 
cremă de alune, foarte dulce, şi simţi curând valul de 
adrenalină provocat de zahăr şi de cafeină. Trebuia să se 
întoarcă la Kimmerston, acolo era locul ei, la birou. 
Trebuia să lase altora munca de teren. Dar se gândi că 
încă o oprire la atelier n-avea ce să strice. Poate găsiseră 
ceva între timp. Era o nebunie să treacă pe acolo fără să 
verifice. 

Nu era nicio urgenţă, însă. Majoritatea poliţiştilor erau 
adunaţi la ceai lângă gard, doar doi dintre ei scoteau 
resturile din hangar. Iniţial, o înfurie imaginea asta, după 
care se resemnă dezamăgită. Renunţaseră. Trecu pe sub 
bandă să li se alăture. Hangarul era golit şi nu mai 
rămăsese nimic altceva decât soba mică, aşezată direct pe 
ciment. Intră şi-l găsi pe şeful echipei. 

O privi, parţial cu milă, parţial cu batjocură. 

— Nu e nimic, îi spuse cu un accent de Liverpool şi 
părea că scuipă fiecare cuvânt. Nicio cârpă care să dateze 
din acea vreme, nimic care să-i fi aparţinut tipului pe care-l 
cauţi. Niciun semn că a fost ars ceva sau că betonul a fost 
răscolit cu vreun scop. 

— Cu excepţia acestui loc. 

Cafeaua, zahărul şi o nouă ipoteză o iluminaseră brusc. 
Trecuse şi mahmureala. 

— Înainte de acest hangar, aici era o construcţie 
temporară din lemn, care folosea drept spaţiu de birouri. 
Elegant şi conectat la utilităţi. Doar că a ars la un moment 
dat. Au existat suspiciuni că focul a fost pus intenţionat 
pentru banii de asigurare. Poate că Malcolm încerca de 
fapt să ascundă un cadavru, o dovadă a crimei. Un 
incendiu oferea motivul perfect ca să înlocuiască podeaua. 
La puţin timp a apărut hangarul, fix în acelaşi loc. Cine ar 
fi putut remarca diferenţa? Clienţii care intrau în atelier 
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sputeau presupune că orice lucrare are legătură cu 
reparaţiile după incendiu. 

— Vrei să scoatem betonul de aici? şi o privi mirat, de 
parcă ar fi fost nebună. 

— Da, cam asta vreau, zâmbi ea, perfect conştientă că 
părea isterică, scăpată de sub control. Fă-i pe plac unei 
bătrâne nebune, vrei? La câţi băieţi cu braţe zdravene ai 
acolo, nu cred că durează mai mult de câteva minute. 

Se depărtă de el, în cealaltă parte a atelierului, cu haina 
fluturându-i în urmă. leşi din spatele panourilor pe trotuar 
şi imediat fu orbită de bliţul unei camere. Presa era deja 
acolo. Alţi prădători. Se duse la maşină şi plecă spre 
Kimmerston. Nu mai putea suporta stresul: oameni cu 
cazmale şi lopeţi, grămezile de moloz şi bombănelile pe 
care le aruncau la adresa ei. Aşteptarea i-ar fi aruncat 
tensiunea în aer. 

Mai avea un motiv să plece: nu mai trebuia să stea 
acolo, fiindcă ştia cine are dreptate. Era convinsă. O 
simţea în oase, aşa cum simţea şi remuşcarea lui Margaret 
- pentru că nimic altceva n-ar fi avut sens. Era mai bine să 
fie la birou când va primi vestea, pentru a anunţa echipa. 
Şi vestea sosi, mai repede decât se aşteptase. Făcuse ceai, 
trecuse pe la biroul lui Holly să vadă cum se descurcă şi se 
întorsese în biroul ei. Lăsase uşa deschisă. Câteodată 
încăperea părea o celulă şi ea simţea nevoia de aer. 

Toţi o văzură ridicându-şi pumnul în aer, semn al 
succesului şi al răzbunării. O văzură strălucind şi toţi 
veniră spre ea să afle marea veste. 

— S-a găsit un cadavru sub hangarul lui Malcolm Kerr, îi 
anunţă tremurând, încercând totodată să-şi păstreze 
calmul. Se pare că stratul de beton e subţire ca o coajă de 
ou. A fost înlocuit după incendiu pe locul fostei clădiri. Nu 
avem mai multe detalii. Paul Keating şi Billy Wainwright 
sunt deja pe drum. Dar şeful echipei crede că scheletul 
aparţine unui bărbat. 

Tăcu câteva clipe, pentru a se bucura din plin de 
propria-i glorie. 

— Un bărbat tânăr! 
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Toată lumea aplaudă şi se auziră câteva urale. 

— E cazul să-l reținem pe Malcolm Kerr, nu credeţi? 
Charlie, te ocupi de asta? 

Se opri iar câteva clipe. Ştia că, într-un spectacol, 
coordonarea înseamnă tot: 

— Nu v-am spus eu că terminăm chestia asta înainte de 
Crăciun? 
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Capitolul 36 


Se pare că Val Butt nu era atât de bătrână sau de fragilă 
pe cât se aşteptase Joe. Fotografia de grup din faţa 
cârciumii Coble fusese făcută în 1975; data era trecută pe 
spate cu creionul şi, în timp, se estompase. Margaret avea 
32 de ani pe atunci; Val Butt, grasă şi grosolană, avea vreo 
40 şi deja părea obosită şi trecută de vârsta a doua; fiul ei, 
Rick, avea 20 şi ceva. Val nu era mai mult decât un copil 
ea însăşi când l-a avut şi nu era simplu să fii o mamă 
adolescentă nici pe vremea aceea. Joe încercă să facă un 
efort de imaginaţie şi să privească strada Portului cum ar 
fi arătat cu un an înaintea naşterii sale, dar exerciţiul îl 
depăşea complet. Mai bine o vizita pe Val pentru asta. 

Femeia locuia singură într-un bungalou pentru mineri al 
serviciului de asistenţă socială, undeva la marginea 
oraşului. Era uimit câte personaje implicate în acest caz 
locuiau încă în Mardle sau aveau legături cu oraşul. Ca şi 
cum ar fi fost complet lipsiţi de ambiţie sau de încrederea 
în sine de a-şi încerca norocul în altă parte. Se întreba 
dacă Kate Dewar avea să se mute acum, împreună cu 
Stuart şi cu copiii, într-un oraş nou pentru un început nou. 
Spera să o facă. Nu era superstiţios, dar începea să creadă 
că Mardle avea un spirit nociv, că era ceva toxic în 
atmosferă. 

Nu îşi anunţase venirea şi dură o vreme până când 
femeia ajunse la uşă, chiar când el se pregătea să plece. 
Auzi un scârţâit prelung şi uşa se deschisese. Val Butt era 
imensă. Încă în pijama, cu o cămaşă de noapte roz care 
abia îi cuprindea linia taliei. Se deplasa cu ajutorul unui 
cadru şi, înainte să spună ceva, îşi desprinse o mână şi-şi 
scutură ţigara chiar în faţa lui. 

— Cine eşti? întrebă şi îşi miji ochii spre el. Aceeași 
privire, se gândi el, cu care obișnuia să-şi întâmpine 
clienţii minori la Coble, înainte să le dea de băut oricum. 

Joe se prezentă şi scoase legitimaţia: 

— Ai venit să mă întrebi de Maggie Krukowski, constată 
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şi horcăi, încercând să-şi recapete aerul. 

— Şi despre Dee Robson. 

— Ah, da, pe asta n-am cunoscut-o, spuse şi se retrase 
prudentă pe holul de la intrare. Poţi să intri. Dee îşi făcea 
veacul în Coble când eu plecasem deja de acolo. 

La indicaţiile ei, Joe pregăti un ceainic. 

— Dimineaţa nu e preferata mea. 

Se instală pe canapeaua care ocupa mare parte din 
camera din faţă şi îşi ridică picioarele pe un scăunel bine 
postat în dreptul ei. 

— Îngrijitorii ar trebui să fie aici în fiecare dimineaţă la 
opt să mă schimbe, dar de fiecare dată întârzie. 
Majoritatea nici nu vorbesc engleză. 

— Ai cunoscut-o pe Margaret în anii 70, '80? 

Val ignoră ceaiul şi biscuiţii pe care Joe i le aşezase la 
îndemână şi îşi aprinse o altă ţigară. Camera puţea a fum 
de ţigară, iar tavanul era pătat de nicotină. Joe aşeză 
fotografia pe mânerul canapelei, ca ea să o vadă fără să se 
mişte. O ridică şi o studie cu atenţie. 

— 1975, spuse, fără să se uite la data de pe spate. Ziua 
lui Billy Kerr. 

— Stai bine cu memoria, remarcă el impresionat de-a 
binelea. 

— A fost anul în care am obţinut licenţa pentru bar. 
Înainte avusesem un local pe West End în Newcastle, dar 
n-a mers niciodată prea bine. Mereu aveam necazuri acolo 
şi-mi era greu, femeie fiind. Coble era un pas înainte 
pentru noi, ceva mai respectabil. 

— Locuiai singură cu fiul tău? 

Zâmbi amar şi făcu încet cu ochiul. 

— Da şi nu. Ocazional mai apărea câte un individ în 
zonă, mărturisi şi îşi stinse ţigara în farfurioară, după care 
înghiţi la repezeală ceaiul. Dar numele meu a fost mereu 
pe uşă, indiferent de situaţie. Am stat acolo până m-am 
retras. 

— Margaret Krukowski, continuă Joe, fiindcă era timpul 
să ajungă la subiect. 

— Oh, da, Margaret cea superbă. Putea curma o 
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conversaţie în bar doar dacă deschidea uşa, spuse şi Joe 
remarcă o urmă de ranchiună în vocea ei, probabil gelozie. 
Majoritatea femeilor erau, probabil, geloase pe Margaret 
în zilele ei de glorie. 

— Nu o plăceai prea tare? 

— Nu aveam încredere în ea. 

— Povesteşte-mi de ce, o rugă, amintindu-şi sfatul primit 
de la Vera, într-o seară la ea acasă: Cere-le să-ți 
povestească, poveştile contează cel mai mult. Sigur că pot 
să-ți îndruge o grămadă de minciuni, dar tot vor strecura şi 
ceva util printre ele. 

Val se lăsă pe spate pe canapea, cu ochii pe jumătate 
închişi. 

— Maggie se credea mai bună ca oricare dintre noi. Ura 
să i se spună Maggie şi eu o făceam special s-o enervez. 
Avea un accent ciudat şi haine fiţoase. Odată i-am spus: 
„Noi două suntem la fel: părăsite de bărbaţi, nevoite să ne 
descurcăm singure.” Vai, cum s-a uitat la mine! De parcă 
nu eram suficient de bună nici să-i curăţ ghetele. 

— Ai mai văzut-o în ultimul timp? Joe se întreba încotro 
merge povestea asta. Nu era deloc convins că ceea ce se 
întâmplase cu peste 40 de ani în urmă avea vreo relevanţă 
pentru ancheta lor, aşa cum nu credea nici în semnificaţia 
unui eventual schelet îngropat la atelier. 

— Neah, n-am prea văzut-o după petrecerea aia când cu 
poza. S-a cam retras din viaţa noastră, spuse şi se opri să 
mai înghită nişte ceai. De fapt, nimic n-a mai fost la fel de 
atunci. 

— Ce vrei să spui? 

Afară se auzea poştaşul, ultima livrare înainte de 
Crăciun, cu geanta burduşită şi grea. Val îl zări şi ea şi 
rămase cu privirea la el: un moment de speranţă, de 
aşteptare. Dar omul trecu mai departe de uşa ei. Ridică 
resemnată din umeri, cât era ea în stare. 

— Nimic deosebit, doar că n-a mai intrat în bar de 
atunci. 

— Ce vrei să spui că s-a retras din viaţa voastră? 

— Cum vrei să mai ştiu după atâţia ani? şi îl privi direct, 
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provocându-l parcă s-o contrazică. Joe era convins că-şi 
amintea perfect. 

— S-a întâmplat ceva anume în seara petrecerii lui Billy 
Kerr? 

— Nu vreau să vorbesc despre asta, şi îşi strânse buzele 
cu încăpățânare, ca un copil care refuză să-şi mănânce 
legumele. 

Rămaseră o vreme în tăcere. 

— L-ai cunoscut pe soţul ei, pe Pawel? 

Dădu din cap. Mai avea trei fire de păr. 

— Dispăruse cu mult înainte să ne mutăm noi pe strada 
Portului. 

În cazul ăsta, îşi spuse Joe, teoria Verei nu mai era 
validă. Dacă Pawel era îngropat sub hangarul lui Malcolm 
Kerr, înseamnă că se afla încă în strada Portului în seara 
incendiului. 

— Eşti sigură? Din informaţiile noastre, el se afla încă în 
zonă în acea perioadă. 

Val ridică din umeri: 

— Poate că era, dar nu mai trăia cu Margaret 
Krukowski. 

— Margaret mai lucra pentru familia Kerr când aţi făcut 
această poză? Joe simţea că-i scoate vorbele cu cleştele şi 
nu se întrevedea nimic concret de la ea. Se întreba de ce 
naiba venise până aici, mai bine rămânea la atelierul lui 
Kerr să supravegheze lucrările. Se antrenase cu câţiva 
dintre membrii echipei de cercetare şi i-ar fi părut bine să 
mai stea de vorbă cu ei. 

Val scoase un horcăit ciudat, jumătate tuse, jumătate 
chicoteală. 

— Când am cunoscut-o eu, era deja pe cont propriu, 
dacă mă înţelegi. O profesionistă, şi fiecare cuvânt sună ca 
un dispreţ profund. 

— La ce te referi? se prefăcu Joe. 

— Femeia era târfă de lux şi se juca cu focul. N-avea 
niciun bărbat să aibă grijă de ea, nicio protecţie. Dacă ar fi 
fost ucisă atunci, nu m-aş fi mirat deloc. 

Joe era uimit de vehemenţa afirmațiilor ei. 
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— Dar şi tu erai tot o femeie singură, fără un bărbat care 
să-ţi ofere protecţie. 

— Eu îl aveam pe Rick şi el era un băiat bun. 

Care te-a părăsit, îşi zise Joe. Brusc, îi veni un gând. Un 
fiu care nici măcar o felicitare de Crăciun nu scrie. 

— Cam în preajma petrecerii lui Billy Kerr, a avut loc un 
incendiu la atelier. I-a ars tot biroul atunci. 

Val se uită la ceasul de pe marginea ferestrei: 

— Ai naibii asistenţi, vin tot mai târziu. 

— Trebuie să-ţi aminteşti de foc, s-a zvonit că a fost pus 
pentru banii de asigurare. 

— Aşa s-a zvonit? Părea cu adevărat mirată. Eu nu am 
auzit niciodată povestea asta, şi se opri din nou, 
scotocindu-se după un alt pachet de ţigări. S-a întâmplat 
chiar în noaptea petrecerii sau ceva mai târziu, spre 
dimineaţă. S-a tot vorbit în bar că ar fi fost premeditat, dar 
n-am crezut o clipă chestia asta. Oamenilor le place să 
inventeze, nu crezi? 

— Deci nu ne poţi ajuta cu informaţii pentru anchetă? 
Joe îşi pierduse răbdarea şi voia să se care cât mai repede 
din casă, înainte ca femeia să-și aprindă altă ţigară. Ura 
să-i pută părul şi hainele a fum. li făcea greață. 

— Nu m-am priceput niciodată să ajut poliţia. Nu am 
încredere în poliţai, mai ales că cei ca mine nu se bucură 
de vreun favor din partea lor. 

O maşină cu emblema Primăriei opri în faţă şi două 
femei în uniforme roz îşi făcură imediat apariţia. 

— E cazul să pleci, îi spuse Val, doar dacă n-ai cumva de 
gând să le ajuţi să-mi facă baie. 

Joe părăsise casa înainte ca femeile să apuce să descuie 
uşa de la intrare. 


Ajuns în maşină, îi sună mobilul. Vera Stanhope, veselă 
ca o vrăbiuţă: 

— Cum merge, slăbănogule? îi spunea aşa doar când era 
într-o dispoziţie foarte bună sau când voia să fie sarcastică. 

— N-am obţinut mare lucru de la fosta patroană de la 
Coble, dar ştia că Vera nu era atentă. Sunase să ofere 
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informaţii, nu să primească. 

— Am găsit cadavrul, îl anunţă cu voce ascuţită de la 
atâta emotie. Era sub hangarul lui Malcolm. Cred că a dat 
foc la construcţie nu pentru banii de asigurare, ci ca să 
ascundă dovada uciderii lui Pawel. 

Joe nu spunea nimic, convins fiind acum că Val Butt îl 
minţise. Pawel se-nvârtea tot pe strada Portului în 1975, 
când atelierul luase foc, iar ea ar fi ştiut asta cu 
certitudine. Ar fi ştiut orice se întâmpla în zonă, era genul 
de femeie căreia nu-i scăpau astfel de lucruri. Şi, oare, ce 
s-a întâmplat în seara petrecerii lui Billy Kerr de s-a ajuns 
la crimă? O bătaie scăpată de sub control? Doi tineri 
bătându-se pentru Margaret, ca doi dulăi pe un os? 

— Ei bine? continuă Vera indignată. Se aştepta la 
felicitări. Acum avem totul: motiv, oportunitate şi un 
schelet în dulap. Sau sub beton, de fapt. L-am trimis să-l 
reţină pe Malcolm Kerr. Sunt sigură că va vorbi, n-are de 
ce să tacă de-acum, când va fi acuzat de crimă cu 
premeditare. Terminăm până la cinci şi apoi fac cinste. 

— Ce vrei sa fac eu? continuă Joe şi mai privi o dată 
casa, gândindu-se dacă ar trebui să se întoarcă să 
vorbească din nou cu femeia dinăuntru. Nu suporta 
nepotrivirile din declaraţii şi nu înţelegea de ce ar fi minţit 
Val Butt în legătură cu soţul lui Margaret. Ea ce avea de 
ascuns despre acea perioadă din viaţă? Observă pe geam 
cum îngrijitoarele o ridicaseră deja şi se îndreptau spre 
baie. 

Cămaşa de noapte i se prinsese în elasticul chiloţilor şi 
lăsa la vedere o bucată din coapsă. Decise că oamenii în 
vârstă au tendinţa de a încurca lucrurile şi că nu mai avea 
ce vorbi cu ea. 

— Întoarce-te la secţie, îi spuse Vera, poţi asista la 
interogatoriu. 

Joe închise şi continuă să rămână pe loc, în stradă, în 
faţa bungalourilor de bătrâni. Avea o altă criză de 
conştiinţă. Poate că trebuia să bată la uşă şi să stea de 
vorbă cu Val Butt din nou, să o întrebe dacă ştia ceva 
despre cadavrul îngropat sub hangarul lui Malcolm Kerr. 
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Momentul trecu rapid şi se trezi zâmbind. Când Vera era 
bine dispusă, starea ei era molipsitoare. De ce să nu se 
bucure şi el de succes? Porni motorul şi plecă spre 
Kimmerston. 

Ajuns la secţie, se aştepta la o atmosferă de petrecere, 
râsete şi voie bună, o relaxare inevitabilă după tensiunea 
acumulată în timpul unei anchete. În schimb, Vera 
spumega de furie. O auzea înjurând de jos. Era atât de 
ocupată să-i facă albie de porci pe toţi incompetenţii care 
ajunseseră în poliţie în ziua de azi, că nici nu-l observă 
intrând. Se strecură lângă Charlie. 

— Ce s-a întâmplat? şopti, dar Vera oricum n-ar fi auzit o 
formaţie de 5 cântăreţi de jazz cântând de zor în colţul 
camerei. 

— Malcolm Kerr a dispărut. Rămăsese un singur poliţist 
de serviciu în faţa uşii şi Kerr s-a strecurat prin spate la 
prima oră a dimineţii. Acum dă vina pe mine, fiindcă i-am 
spus că, după mine, tipul nu mai are pic de vlagă în el să 
se opună anchetei. 

— Neah, dă vina pe ea însăşi. 

Deodată se lăsă tăcerea, mai terifiantă însă ca rafalele 
de înjurături. Vera se oprise în mijlocul sălii şi îi privea pe 
fiecare în parte. 

— Aşadar, unde credem că se poate ascunde Malcolm? 
Idei, vă rog. 

Joe ridică mâna: 

— Ştim cu certitudine că se ascunde? Probabil că îşi dă 
seama că va fi prins oricum, doar nu e vreun mafiot cu vilă 
de lux în Marbella. Mie mi se pare că tipul e deprimat şi 
disperat, iar o celulă nu diferă cu mult de apartamentul ăla 
din strada Percy. 

— Ce vrei să spui, Joe? Vocea Verei era atât de înceată, 
de parcă erau numai ei doi în sală. 

— Mă întreb dacă nu are cumva ceva de terminat. 

— Explică, te rog. 

Joe nu putea explica prea bine, ştia că ar fi trebuit să 
discute despre asta cu Vera între patru ochi. Nu era 
sănătos să-i pună la îndoială teoriile în public. 
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— Nu cred că Malcolm Kerr a ucis-o pe Margaret. O 
iubea la nebunie, nu? Poate că are propriul lui plan: ştie 
cine e criminalul şi are de gând să se răzbune. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, omule, majoritatea 
brutelor pe care le-am arestat că şi-au bătut nevestele 
pretindeau că le iubesc. 

— E adevărat, recunoscu el şi pierduse deja acea 
sclipire, acea teorie năstruşnică care-i dăduse suficient 
curaj să-şi contrazică şefa. Probabil ai dreptate. 

Urmă un alt moment de tăcere, după care Vera începu 
să dea ordine: 

— Vreau să-l prindeţi şi să-l aduceţi la secţie într-o oră, 
înainte să ne linşeze presa pentru incompetenţă. Din nou! 
Dacă nu-l prindem până la finalul zilei, scriu eu însămi 
articolul şi-l dau pe mâna jurnaliştilor. Ştim cu ce rablă de 
maşină umblă, căutaţi-l pe camerele de supraveghere. Hai, 
la treabă toată lumea! 

Se treziră parcă toţi la realitate şi câteva secunde se 
auzi numai târşâit de scaune. Curând, Joe era singurul 
care mai rămăsese. Vera se sprijini de birou: 

— Plaja din nordul oraşului, acolo vreau să mergi, îi 
spuse. E locul în care Malcolm merge să gândească. M-aş 
duce eu însumi, dar trebuie să rămân pe loc, între rahat şi 
ventilator. 

Joe dădu din cap şi se ridică. 


Era miezul zilei. Linişte. Niciun ins care să-şi plimbe 
câinii la ora aia. Maşina lui Kerr nu se vedea nicăieri, dar 
Joe merse, totuşi, până la malul mării. Vera îşi imagina că 
omul ar putea fi aici şi de regulă avea dreptate. Dar 
singurele siluete, destul de îndepărtate, erau nişte copii 
care alergau cu mingea. O sună pe Sal din vârful dunei de 
nisip, apucându-l deodată dorul de ea şi gândindu-se că ar 
trebui să vină cu copiii aici, în vacanţă. Tuturor le-ar fi 
prins bine o zi în aer liber şi zgomotul valurilor spărgându- 
se uşor de țărm. 

— Ce faci, cum merge? j 

Ştia că Sal e prinsă cu totul de ideea Crăciunului. Îşi 
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crease în minte un vis despre cum ar trebui să arate 
Crăciunul în familie. Perfectiunea  întruchipată. Iar 
realitatea nu se ridica niciodată la aşteptările ei. În plus, 
anul ăsta se temea că va fi judecată şi de părinţii lui Joe. 

— Ce fac copiii? 

— Jessie a plecat în oraş, îl anunţă cu o voce sfidătoare, 
ştiind că el n-ar fi acceptat niciodată. Credea că fetiţa lui e 
prea mică să meargă la Newcastle fără un adult însoțitor. 
E-n regulă, sunt în gaşcă şi câţiva dintre ei sunt ceva mai 
mari. Mama Sarei îi va însoţi în metrou şi va rămâne după 
aceea în oraş. Mai are cumpărături de făcut şi e cu 
telefonul la îndemână, în caz că au nevoie de ea. 

— În regulă. Ce altceva ar fi putut să spună? Deja se 
decisese fără el. Rămase o clipă să privească soarele 
apunând peste valuri, după care se sui în maşină şi porni 
înapoi spre Kimmerston. 
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Capitolul 37 


Malcolm stătea în metrou pe un scaun din mijloc, lângă 
o femeie corpolentă cu un copilaş pe genunchi. Trenul era 
plin. Ultima zi de cumpărături înainte de Crăciun. Nimeni 
nu-l băga în seamă. Era un tip cenuşiu, bătrân şi ineficient. 
Fără vlagă. Dar le-arăt eu lor! 

La început, nu era foarte sigur ce avea să facă. Nu 
plecase de acasă cu gândul să evadeze, ci să ia o gură de 
aer. Fusese pe plaja din nordul oraşului să vadă răsăritul 
cenuşiu deasupra dunelor, apoi se întorsese în oraş şi îi 
venise ideea să recreeze ultimii paşi ai lui Margaret. Se 
gândi că ar putea, cumva, să-i simtă prezenţa, aşezându-se 
pe scaunul din metrou. Era conştient că e o nebunie, dar, 
în acele clipe, simţea cum creierul începe să-i fie devorat 
dinspre margini spre interior, ca şi cum nişte şoareci ar 
roade un covor zdrenţuit. În urmă, gândurile lui rămâneau 
tocite şi zdrenţuite. 

Imediat ce se sui în metrou, remarcă un chip cunoscut şi 
se ascunse într-un colţ, să nu fie văzut. Parcă era un semn. 
Oare Margaret încerca să-i spună ceva din mormânt? Ar fi 
vrut ca el să-şi găsească o viaţă nouă, fără ea? Sau voia 
altceva de la el? În spaţiul dintre uşi se aşezase un grup de 
copii. Râdeau şi Malcolm îi dispreţui. Cum îndrăznesc să 
râdă? Îi auzi vorbind despre cele două crime. O remarcă 
imediat pe fata care vorbise şi o uri instantaneu. Era 
machiată, deşi evident prea mică pentru aşa ceva: „Tatăl 
tău e poliţist, Jess. L-au prins pe criminal?” insista, cu o 
voce voit stridentă ca tot vagonul s-o poată auzi. Ceilalţi 
pasageri priveau cu atenţie grupul şi poate că asta şi 
dorea. Fata pe nume Jess părea mai mică decât ceilalţi. 
Slabă şi timidă, dar dornică să se facă plăcută de gaşcă. 
Malcolm ştia foarte bine sentimentul ăsta. 

— Am fost în metrou când s-a întâmplat, spuse Jess, cu 
un sentiment de mândrie în voce. Eu am găsit prima 
cadavrul. 

Malcolm privi mai jos, pe coridor, spre ochii curioşi şi 

e 264 œ» 


atenţi şi în mintea lui urla la fată: Nu, nu trebuia să fi spus 
asta!!! Nu trebuia să ştim. Era o complicaţie în plus. 

Pe drumul spre oraş, continuă să privească în jurul său 
în alertă, ca un câine de vânătoare, atent la fiecare 
pasager, întrebându-se cum îl va recunoaşte pe cel căutat 
în mulţime. Simţea că o ia razna complet. Nu mai dormise 
de ceva vreme şi avea 40 de ani de stres în urmă. Credea 
că nu-i mai pasă, că era mort în sufletul lui, ca specimenele 
pe care profesorul le păstra în laboratorul din Cullercoats. 
Arătau proaspete şi lucioase în exterior, dar erau goale şi 
îngheţate în interior. Era ca şi mort, cel puţin. Fără 
sentimente, fără suflet. 

Acum, însă, întrezărea o posibilitate de scăpare. De a 
trăi din nou, de a se simţi întreg şi îi licări în minte o rază 
de speranţă. Dar trebuia să separe grupul şi să aleagă 
individul. Simţi un fior de agitaţie, acelaşi entuziasm 
distructiv avut cu 40 de ani în urmă. 

Se prefăcea că citeşte un ziar gratuit găsit la staţia 
Partington şi arunca adesea ocheade peste marginea lui. 
Oare vânatul îl observase cumva? Nu era sigur şi nu putea 
risca. Se ghemui la loc în colţ şi mintea o porni galop pe 
urma amintirilor, cu ziarul ca ecran între prezent şi trecut. 

Ziua de naştere a tatălui său, împlinea 50 de ani. Toată 
strada se adunase la Coble din clipa în care ei doi se 
întorseseră cu barca. Urale când au deschis uşa să intre. 
Billy Kerr fusese mereu tratat ca un erou în strada 
Portului. Valerie făcuse rost de tort de undeva şi, până 
ajunseseră să-l taie, mare parte dintre ei erau deja bine 
abţiguiţi. Au ieşit afară să facă o poză. Nu toată lumea, 
evident, unii au rămas înăuntru. Nu toţi oamenii din strada 
Portului aveau chef să apară în poze. 

Îşi amintea în amănunt cu ce era îmbrăcată Margaret: o 
rochie de bumbac indian şi o bluză albă de pânză. Era 
încălţată cu sandale şi curelele fine de piele erau strânse 
în fundă în jurul gleznei. Nu erau hainele obişnuite de 
lucru. La lucru, se îmbrăca exact ca şi cum s-ar fi dus la 
birou. Lenjerie neagră şi portjartier negru. Ciorapi 
transparenţi şi pantofi cu vârful ascuţit şi tocuri atât de 
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înalte, de te întrebai cum de-şi mai ţine echilibrul. Piele şi 
mătase. O văzuse odată când se îmbrăca pentru serviciu. 
Pleca în larg să-şi adune coşurile şi obişnuia să arunce 
ancora în golf, de unde se vedea geamul lui Margaret, şi se 
zgâia la ea cu binoclul profesorului. Ea nu ştia că e privită, 
nu se gândea că se poate vedea prin geamul ei în dormitor, 
fiindcă în faţa ferestrei nu era decât marea. Silueta i se 
contura în lumina palidă a zilei. Stătuse într-un picior, 
dreaptă ca o balerină, şi îşi trăsese încet ciorapul de 
mătase pe celălalt picior. Complet echilibrată şi relaxată. 
Pentru cine te îmbraci, Margaret? O urmărise cum se 
întoarce şi cum deschide uşa camerei, probabil pentru un 
client. 

Unghiul era prea îngust ca să mai vadă cine intrase şi ce 
se întâmplase după aceea. Îşi imagina, însă. De multe ori. 
În seara petrecerii tatălui său, Margaret era liberă, 
spusese asta foarte clar. De-aia purta rochie de pânză, o 
bluză albă şi sandale. Băuse şi el ştia că ea nu bea 
niciodată când lucrează. li spusese asta într-o altă zi 
liberă. O dusese pe insula Coquet la picnic. În ziua aceea 
purtase jeans, un tricou de bumbac şi pantofi de pânză. 
Băuseră o sticlă de vin şi ea adusese sandvişuri şi prăjituri 
de casă. Malcolm ştia că taică-său avea să spumege de 
furie dacă afla - Billy dezaproba ostentaţia lui Margaret - 
dar nu prea îi păsa. li era de-ajuns să zacă la soare de 
vorbă cu ea. Nu muncesc azi, îi spusese. Nu beau niciodată 
când lucrez: Pe drumul de întoarcere spre barcă, îl luase 
de mână. Trenul se opri în staţie. 

Malcolm privi peste ziar. Nu ajunseseră la Newcastle şi 
credea că tot acolo merg şi copiii. De ce n-ar merge? Ce alt 
motiv ar avea să se afle aici, dacă nu pentru cumpărături şi 
distracţie în oraş? lar ei râdeau în continuare şi făceau 
gălăgie în mijlocul vagonului, ca nişte copii de 3 ani. Se 
urcară alţi pasageri, dar prada lui îşi păstra locul. Privi pe 
fereastră câmpia netedă a coastei şi, în mintea lui, reveni 
la seara petrecerii tatălui său. O seară senină, caldă, cu 
toată zăpuşeala zilei adunată în strada Portului. Mijlocul 
anilor '70 adusese veri toride şi secetoase, în care secaseră 
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până şi râuri. Algele se împuţeau pe pietre în dogorea 
soarelui. 

În seara aia, Margaret îi ceruse un serviciu: „Clarifică 
lucrurile, Malcolm, te rog. Vorbeşte cu el. Fă-o pentru 
mine.” 

Şi, evident, el făcuse cum i-a cerut ea. Cum îi spusese şi 
poliţistei grase, ar fi înotat gol de trei ori în jurul insulei 
Coquet dacă i-ar fi cerut. 

Restul serii era în ceaţă. Prea mult alcool, tensiune 
ridicată, ca o electricitate statică. Frânturi de imagini se 
înşirau în minte, precum diapozitivele profesorului Craggs 
folosite la ore, fiecare iluminat individual de un proiector 
demodat. Spectacolul se încheia cu dansul flăcărilor pe 
podeaua biroului lui taică-său, limbi portocalii de foc teribil 
de fierbinţi. Stătuseră cu spatele la şinele de tren privind 
cum se topeşte lemnul în dogoarea focului, negru şi 
neputincios ca o carne arsă. Flăcările se înălţaseră aşa de 
mult, că se dăduseră în spate uimiţi de scânteile care 
ajungeau la cer. 

Fusese oare prima noapte fără somn? Cu siguranţă, el şi 
taică-său erau în aceleaşi haine din ziua precedentă când 
poliţia ciocăni la uşă a doua zi şi-i anunţă că focul fusese 
pus intenţionat. „E vreun motiv să fi pus cineva focul?”, îi 
întrebase polițistul, dar ochii lui îi acuzau direct, fără a fi 
în stare s-o spună. Prea mult tărăboi şi apoi era şi el un 
biet funcţionar. Dacă afacerea mergea prost, ar fi înţeles 
nevoia de a încasa banii de asigurare. 

„Nici vorbă”, îi spusese Billy. „Doar dacă n-o fi pus focul 
vreun puşti de la petrecere, ca să facă o glumă bună.” Şi 
aşa a mers vorba mai departe. Că nişte băieţi de la 
petrecere băuseră cam mult şi o luaseră razna la gândul că 
ar fi foarte tare să dea foc. lar familia Kerr nu se va 
supăra, fiindcă banii de asigurare le vor veni mănuşă, plus 
că ei toţi erau prieteni în strada Portului. Billy se dusese la 
Coble imediat ce deschisese la prânz, împrăştiind 
povestea. Era un tip respectat şi tot oraşul căsca gura la 
el, toţi ajungând la concluzia că tinerii pot fi extrem de 
nesăbuiţi. Val Butt credea la fel, cu mâinile proptite în 
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şoldurile ei mari. Ştia şi ea bine cum se întâmplă chestiile 
astea: „Câteodată, copiii ăştia nu mai pot fi controlaţi.” 

În acea dimineaţă, cu fumul încă în nări, Malcolm privise 
de la distanţă cum taică-său rezolvă lucrurile, cum făcea 
de fiecare dată. El nu se pricepea să ţină secrete. Să fii 
ştiut el, chiar şi abia atunci, că simplul fapt că era la 
curent cu motivul incendiului avea să-l ţintuiască de 
pământ ca o ancoră de oţel, târându-l la fundul apei şi 
nenorocindu-i viaţa... 

Trenul ajunsese la staţia Haymarket. Îi privea atent pe 
ceilalţi. Niciunul nu-l remarcase, poate nu remarcau de 
obicei persoanele în vârstă. Se întreba dacă fetele vor 
cobori aici. Erau sprintene şi agitate ca nişte fluturi, dar 
rămaseră pe loc până la staţia Monumentului, unde toată 
lumea părăsi trenul. Malcolm îşi împături ziarul, îl dosi în 
buzunar şi le urmă pe scara rulantă, spre străzile 
aglomerate. 
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Capitolul 38 


Vera se considera singura vinovată de dispariţia lui 
Malcolm. Ar fi trebuit să-l reţină de când începuse 
cercetările la atelier, cu probe sau fără. Tipul era periculos 
şi disperat. Era pironită la biroul din Kimmerston, deşi ar fi 
preferat să fie la locul crimei, în atelierul lui Kerr, în 
căutare de informaţii noi de la Billy Wainwright şi Paul 
Keating. Sau pe teren, în căutarea criminalului. Joe 
Ashworth sună: 

— Spune-mi că ai ceva. În mintea ei, Malcolm se plimba 
dezolat pe plajă, iar Joe îl băgase deja legat fedeleş în 
maşină şi-l aducea la secţie, dispus să mărturisească. 

— Nimic, şi Vera trânti o palmă pe birou de-o ustură 
pielea. 

Imediat primi un alt telefon. Maşina lui Kerr fusese 
descoperită în parcarea de la staţia de metrou Partington. 
Se urcase în metrou până în Newcastle şi de atunci putea 
să fi ajuns oriunde în ţară până la ora aia. Sau ar fi putut 
să meargă până la aeroport şi să fie deja oriunde în lume. 
Cumva, însă, Malcolm nu părea genul de călător 
internaţional. Oare avea paşaport? Verifica chestia asta la 
telefon, când apăru Holly ciocănind. Oarecum timidă, dar 
la fel de arogantă. Vera n-o putea suferi când era arogantă. 

— Şefa? Vera îi făcu semn să intre. Am dat de urma lui 
Pawel Krukowski. 

— Cum adică ai dat de urma lui? E într-o groapă în 
Mardle. Doar dacă Paul Keating nu a emis autorizaţie să 
fie dus la morgă. 

— Nu e. Are o agenţie de turism în Cracovia şi aranjează 
călătorii în Anglia pentru studenţi şi muncitori. Trăieşte cu 
o poloneză şi au trei copii şi cinci nepoti. 

Vera se panică. 

— Poate e alt Krukowski, spuse, conştientă fiind că se 
agăța de iluzi şi că toată teoria ei se ducea de râpă. 

Holly dădu din cap: 

— Am vorbit cu el, vorbeşte foarte bine engleza. A plecat 
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din tară în 1970. S-a însurat cu Margaret fiindcă a crezut 
că e bogată. Când a aflat că banii nu sunt ai ei, a mai 
aşteptat vreo doi ani, în ideea că familia se va da pe brazdă 
şi-i vor reprimi în mijlocul lor. Cum nu s-a întâmplat aşa, s- 
a cărat urgent. 

— Când a ars atelierul lui Kerr? Vera încerca să-şi 
păstreze calmul analizând date. 

— Pe 15 iulie 1975, răspunse Holly, fiind cea mai 
pricepută la date din toată echipa. 

— Era ziua de naştere a lui Billy Kerr. 

Joe era cel care menţionase chestia asta, încă îmbrăcat 
şi sprijinit de uşă. 

— Şi de ce m-ar interesa chestia asta? se răsti Vera, 
dornică să-şi verse nervii şi tensiunea pe cineva. 

— Pentru că se strânseseră toţi la Coble să chefuiască. 

Joe scoase o fotografie veche din buzunar şi le-o puse în 
faţă, pe birou. Se aplecă şi indică fiecare personaj. 

— Asta e Val Butt, patroana din acea vreme. În acel an a 
primit licenţă de funcţionare şi s-a mutat la Mardle după 
câteva scandaluri în West End. Cel puţin aşa susţine. 

— Ai vorbit cu ea? 

— Ţi-am spus de dimineaţă că merg s-o vizitez, şi Vera 
simţi nerăbdarea din vocea lui Joe. Oare credea despre ea 
că nu mai e la fel de ageră? Poate că avea dreptate. 

— Aşa e, mi-ai spus, continuă. 

— Acesta e Billy Kerr, şi Vera recunoscu imediat 
asemănarea cu Malcolm. Billy era ceva mai pătrăţos, mai 
deschis la faţă şi mai robust, dar asemănarea era evidentă. 
Mike Craggs, acum profesorul Craggs, pe atunci însă abia 
doctorand; Malcolm Kerr, Margaret, bineînţeles; iar acesta 
este Rick, fiul lui Val. 

— Mi-ai mai spus de el până acum? 

— Susan Coulson a pomenit de el. Spunea că o lua la 
mişto mereu. Mi s-a părut că se temea de el, aşa că i-am 
verificat cazierul. A intrat în tot felul de belele în tinereţe, 
fiind înhăitat cu golanii din West End. Din 1974 nu mai 
apare nimic, însă. 

— Câţi ani ar avea acum? 
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— 66. 

— Şi unde stă? 

— Nu apare nicio adresă în prezent şi nici că ar fi locuit 
undeva de la mijlocul anilor '70. 

Tăcere. Din sala de birouri de alături răzbătea un 
murmur de voci. 

— Şi crezi că, de fapt, el e grămada aia de oase din 
curtea lui Kerr, continuă Vera şi se lăsă pe spate, 
analizând noua teorie. 

De ce l-ar fi ucis Malcolm pe fiul patroanei de la bar? A 
fost o ceartă între beţivi la petrecerea tatălui său? Şi ce 
legătură ar fi avut cu Margaret Krukowski, 40 de ani mai 
târziu? Joe ridică din umeri: 

— Măcar ştim că nu e Pawel. 

Vera decise că nu mai putea sta în birou, altfel se va 
urca pe pereţi ca o nebună. 

— Mă duc să vorbesc cu maică-sa. 

Îşi trase haina şi se îndreptă spre ieşire. 

— Rămâneţi aici să păziţi cetatea. Vreau să ştiu imediat 
ce daţi de Malcolm, strigă ea peste umăr, în timp ce 
cobora treptele. A 


O zări pe femeie prin fereastră. Era întinsă pe canapea 
cu picioarele ridicate pe un scăunel, privind la televizor. O 
bucată de beteală întinsă pe policioară era singura 
concesie făcută sărbătorilor. Vera se gândea că ar fi cazul 
să se reapuce de înot şi să mai dea jos câteva kilograme. 
Nu-şi putea imagina ce înseamnă să fii bătrân şi captiv 
într-un corp monstruos, înghițind rahat de la televizor, ca 
Valerie Butt. 

Ciocăni la geam să-i atragă atenţia. Val îi făcu semn să 
intre. Uşa era descuiată, poate aştepta pe cineva. 

— Alt polițist? remarcă Val şi închise sunetul 
televizorului. Pe ecran continuau să se perinde imagini cu 
case elegante de provincie. 

— Am mai găsit un cadavru, anunţă Vera şi se strecură 
lângă ea pe canapea. Nu exista alt loc. 

Val nu spuse nimic, aşa că Vera continuă: 
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— Povesteşte-mi despre fiul tău, Rick. 

De data asta, Val părea interesată. 

— Când l-ai văzut ultima oară? 

Era foarte cald şi nu se dezbrăcase de haină. Simţea că 
leşină. 

— Cu mulţi ani în urmă, îi spuse. Avea probleme şi a 
trebuit să plece. 

— Ce fel de probleme? şi îşi scoase mâinile din haină. 

— Se înhăitase cu nişte nemernici când locuiam în West 
End. Căuta aventură şi senzaţii tari. Avea orgoliu masculin 
şi nu-i plăcea să fie priponit. De-asta ne-am mutat aici 
după aceea, nu credeam că prietenii lui îl vor găsi aici, pe 
coastă. 

Vorbea şi se uita la ecran: o femeie prezenta bucătăria 
mare cât tot bungaloul lui Val. 

— Şi crezi că l-au găsit? 

— Nu ştiu. Se întâmplau tot felul de lucruri. Poate că 
avea microbul în el şi voia să facă pe durul, să fie respectat 
pentru cine era. Câteodată cred că băieţii au parte de o 
soartă mai grea. Oamenii se aşteaptă să fie nişte duri. Rick 
şi-a dorit mereu să pară un dur. 

— Din cauza asta nu prea-l plăcea lumea, spuse Vera şi 
se gândea că a atins cheia problemei. Îi încolţise o idee 
care prindea tot mai mult contur în mintea ei şi schimba 
complet perspectiva cazului. Era un tip crud şi oamenii se 
temeau de el, fiindcă voia mereu să fie cel mai tare. 

— Doar se dădea mare, spuse Val. Era doar un copil 
când a dat de greu. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Vera. Ce s-a întâmplat la 
petrecerea lui Billy Kerr? Seara incendiului. 

Val se lăsă pe spate, în canapea, ca şi cum ar fi obosit 
dintr-odată. 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat exact. Rick parcă înnebunise 
în seara aia, se drogase, cred. Lua tot felul de chestii. Nu 
vrei să crezi că propriul tău copil poate fi un om rău. 
Fiindcă ar fi vina ta, nu-i aşa? Pe cine altcineva să dai 
vina? 

Vera îi atinse braţul: 


e 272 œ 


— Povesteşte-mi. Vreau să ştiu povestea ta. 

— Am decis să facem o petrecere pentru Billy Kerr. 
Băieţii de la atelier au organizat totul. Au plătit nişte 
mâncare, una dintre neveste a făcut un tort. Era foarte 
cald, era arşiţă în fiecare zi. De la început mi-am dat 
seama că vom avea necazuri. Era o tensiune în aer şi un 
cuvânt era de-ajuns să stârnească furiile. 

Val se întoarse şi o privi în ochi: 

— Femeia aia, Margaret Krukowski, era cauza tuturor 
relelor. Îi înnebunea pe bărbaţi, pe toţi. Am citit în ziar 
despre moartea ei şi nu am recunoscut-o în descriere. 
Vorbeau despre ea ca de o sfântă, care mergea adesea la 
biserică şi muncea voluntar într-un adăpost pentru femei 
cu probleme. Ei bine, cred că ştia totul despre problemele 
femeilor. 

— Rick o plăcea, aşa e? 

— Nu! Cuvântul ţâşnise ca un glonţ în liniştea camerei şi 
femeia continuă în şoaptă. Rick se plăcea doar pe el însuşi. 
M-am întrebat, la un moment dat, dacă-i plăceau bărbaţii, 
dar n-a dat semne concrete. Era un singuratic. Interesul lui 
la Margaret era... se opri puţin să găsească cuvântul 
potrivit, profesional. 

Şi Vera înţelese: 

— Voia să fie peştele ei. 

— El credea că un bărbat s-ar ocupa mai bine de 
interesele ei, spuse şi se uită pe fereastră, după care 
continuă pe un ton defensiv. Umblase cu găştile de băieţi 
din oraş, ştia cum merge treaba şi credea că poate încerca 
aceleaşi scheme şi aici, pe coastă. 

— Îi vindea droguri lui Susan Coulson? Vera şi-l imagină 
pe omul din fotografie: păr negru, lăsat peste urechi, şi 
ochi cenuşii cu o privire aspră. Îi aducea în minte o 
imagine ceva mai recentă. 

— Ar fi vândut-o şi pe mă-sa, dacă preţul era corect. 

Vocea i se înăspri. Vera clipi şi imaginile din mintea ei se 
schimbară iar. 

— Dar tu ai acceptat şi l-ai lăsat să opereze din barul 
tău. 
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— E fiul meu! 

— Aşa că, în noaptea aceea, la petrecerea lui Billy... 
Spune-mi povestea mai departe. 

— În noaptea aceea se întâmpla ceva. L-am luat 
deoparte şi i-am spus că n-am chef de scandal. Dar era 
deja prea târziu, simţeam tensiunea în aer. El era ţâfnos şi 
iritat. Poate că îl amenințau cei din vechea gaşcă, cred că 
le datora ceva. îi 

Femeia închise ochii o secundă. În mintea ei, se afla încă 
la bar, turnând halbe de bere, râzând la glume şi aşteptând 
în acest timp ca fiu-său să distrugă toată munca ei de-o 
viaţă. Era nevoie de ceva curaj să n-o iei razna. 

— Toţi băuseră prea mult şi era agitaţie şi zgomot, unii 
ieşiseră în stradă. Nu l-am mai zărit pe Rick, dar nu 
puteam pleca să-l caut. Se întunecase, însă era încă foarte 
cald, de parc-am fi fost în Africa. Ţi-ai fi dorit o furtună, să 
mai limpezească aerul, sau măcar o adiere de vânt. 

O clipă, televizorul îi fură iar atenţia: un cuplu de vârsta 
a doua cu un căţel la picioare, mână în mână în faţa casei 
lor de vis. În alt univers, probabil. 

— Şi atunci am văzut focul din şantier. Flăcările erau 
atât de înalte, că se vedeau din bar, nu doar de-afară. 
Trecuse de miezul nopţii şi eu continuam să vând, deşi 
depăşisem ora de închidere, fiindcă nimeni nu se aştepta 
să închid de ziua de naştere a cuiva. Când am văzut focul, 
am ştiut că o să vină poliţia şi că îmi va anula licenţa, aşa 
că singura mea grijă era să eliberez cât mai repede locul şi 
să închid. 

Vera se întreba de câte ori trăise femeia asta scena în 
minte. Probabil de sute de ori, dar niciodată nu vorbise 
despre ea. După cum rostea cuvintele, se vedea că 
vorbeşte pentru prima dată despre asta şi că este o 
uşurare, în acelaşi timp. 

— Nu l-am mai văzut pe Rick în seara aia. Am crezut că 
a dispărut, obişnuia s-o facă adesea şi se pricepea foarte 
bine. Fugea de poliţie, de asistenţa socială, de ofiţerul 
supraveghetor - mereu ştia unde sunt şi unde să se 
ascundă de ei. 
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O privi pe Vera cu ochi chinuiţi. Avea o mărturisire de 
făcut: 

— Mi-a părut bine. Mi-am zis: bine că ai plecat înapoi la 
prietenii tă mafioţi de la oraş. Lasă-mă pe mine în pace să- 
mi fac viaţa cum vreau. 

— Asta ai presupus că s-a întâmplat? Ai crezut că a fost 
implicat în incendiu şi că a fugit la Newcastle? 

— Aşa mi-a spus Billy Kerr. A venit a doua zi, era linişte 
şi totul duhnea a fum. Nu mai rămăseseră decât ruinele 
biroului şi locul arăta ca după bombardament. Mi-a zis că 
n-am să-l mai văd pe Rick o vreme: „Fii-tu a înnebunit de 
tot, Val, mi-a dat foc la atelier. Nu pot accepta asta. l-am 
zis să nu-l mai prind pe strada Portului. Nu am nimic cu 
tine, dar cred că mă înţelegi.” Iar eu am dat din cap. L-am 
trădat, oare? Parte din mine cânta de bucurie, fiindcă 
scăpasem o vreme de stres. De când era mic, mereu mă 
temeam de ce prostii va face. A 

— Ai idee unde e acum? Vera o ţinea încă de mână. În 
ciuda căldurii din cameră, avea pielea rece şi lipicioasă. 

— Habar n-am; era încă o confesiune. Nu l-am mai văzut 
din ziua aceea. Iniţial, nu m-am chinuit prea tare să-l 
găsesc. Am întrebat colo şi colo. Nimeni nu spunea nimic 
După o vreme, am încetat şi eu. Dacă el nu voia să mă 
vadă, nu vedeam de ce m-aş chinui eu. Îmi era bine de una 
singură, fără alte probleme pe cap. Mă gândeam că am să 
aud de el când va da din nou de necaz. 

— Şi-acum? 

— Acum ar fi probabil în vârstă, cu nepoti, poate. Ceva 
mai calm, probabil. Mi-ar plăcea să-l văd, ar fi cineva cu 
care să schimb o vorbă. Poate mă ajutaţi să-l caut. 

— Scheletul pe care l-am găsit e destul de vechi şi 
bănuim că victima a murit în noaptea incendiului din 
atelier. 

— Poate fi Rick? şi Val scânci. 

— E cadavrul unui tânăr. 

— În tot acest timp mi-am spus că nu-i pasă de mine şi 
nu-l interesează ce fac, spuse plângând. La fiecare 
onomastică aşteptam o felicitare. Şi mă gândeam: la naiba 
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cu tine, Rick! şi uite că el a fost aici tot timpul, în strada 
Portului. 
— Încă nu ştim sigur, se mai fac teste. 
— Eu ştiu, şi Val se întoarse, astfel că Vera nu-i mai 
vedea chipul. 
x 


Vera plecă spre strada Portului. Fără vreun motiv 
anume, doar că nu era pregătită să se întoarcă la birou. 
Dacă ar fi apărut veşti despre Kerr, avea cine s-o anunte. 
Şi mai era un gând, o scânteie pe care trebuia s-o clarifice 
în linişte. Aici începuse totul şi aici avea să găsească 
răspunsul. 

Pe stradă era linişte. Coble era deschis pentru băutorii 
de la ora prânzului, dar cherhanalele închiseseră pentru 
Crăciun. În curtea lui Malcolm era încă destulă forfotă, dar 
nu se vedea mare lucru din cauza paravanelor montate 
împotriva gurilor-cască. Prin fereastra casei de oaspeţi, îi 
zări pe Kate Dewar alături de Stuart Booth în salon. Ea 
cânta la pian, iar el era aplecat peste umărul ei, indicând 
ceva pe partitură. Făcea notițe cu un creion, iar ea se 
întoarse şi îi mângâie obrazul cu degetul. Vera parcase în 
faţă, dar cei doi n-o observaseră. Incă în maşină, o sună pe 
Holly: 

— Vreau să verifici una dintre mărturii din cazul 
Krukowski. 

Apoi îl sună pe Joe, fiindcă avea şi pentru el o întrebare. 
Doar că Joe era disperat şi nu se putea vorbi cu el, aproape 
că urlase la ea să închidă telefonul, fiindcă aştepta un alt 
apel. Jessie se separase de prieteni în oraş, îşi lăsase 
telefonul acasă şi nimeni nu ştia unde e. 
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Capitolul 39 


Malcolm Kerr era încă în misiune, dar nu-i plăcuse 
niciodată oraşul şi se gândea să renunţe. Ce treabă avea 
el, până la urmă? Se gândea să se întoarcă la Partington, 
să se suie în maşină şi să se ducă la secţia de poliţie din 
Kimmerston. Îi făcea plăcere gândul că poliţista cea grasă 
ar fi putut fi acolo, aşteptându-l. Se va bucura să-l vadă. Şi- 
o imagină zâmbind, poate îi va oferi un ceai şi chiar un 
strop de scotch, dacă avea la îndemână. lar el îi va spune 
tot. Să se ocupe ea de acum înainte. 

Îşi strânse gulerul şi rămase pe loc, astfel că mulţimea 
trecea pe lângă el ca valurile lângă o stâncă. Peste tot era 
zgomot. Flaşnetari cu volumul la maximum şi urlete de 
copii şi vânzători ambulanți, fiecare oferindu-i tinichele şi 
jucării de plastic. 

O cameră liniştită de interogatoriu, doar el şi plinuţa. 
Pereţi vopsiți neutru, nimic care să atingă simţurile. Părea 
deodată cel mai plăcut loc din lume. Grupul de tineri din 
faţa lui se mişcă la venirea unui alt grup de şase tineri din 
direcţie opusă. Era devreme, dar deja începuseră să se 
trateze cu cidru şi să înjure de zor. Malcolm era furios. Ar 
fi vrut să le dea o lecţie de bune maniere. Dar nici el nu 
fusese mai breaz în tinereţe. În confuzia generală, puştii se 
mişcară care încotro. O singură siluetă rămăsese în urmă, 
nesigură şi izolată. Se întuneca. Începuseră să cadă rafale 
aspre de lapoviţă, care alungau trecătorii înapoi în mall- 
uri. Era momentul decisiv. Putea să renunţe la el sau putea 
să îndrepte lucrurile odată pentru totdeauna. Ezită şi brusc 
îi veni în minte imaginea vicarului, părintele Gruskin. 

Gruskin apăruse la uşa lui a doua zi după ce Deborah îl 
părăsise, oferindu-i susţinere şi sfat. Malcolm crezuse 
atunci că Margaret îl trimisese pe popă, fiindcă se temea 
să nu facă vreo nebunie: să se sinucidă sau să-l omoare pe 
iubitul neveste-sii. Gruskin luase loc în camera de zi, fără 
să fie în stare să spună ceva. Venise pentru că aşa îi ceruse 
Margaret, mărturisise. Alt bărbat care făcea orice îi cerea 
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ea. Bălmăjise ceva şi se cărase repejor. Vicarii ar trebui să 
fie oameni de ispravă, nu? De regulă, iau decizii corecte. 
Ce-ar face Gruskin în situaţia de faţă? 

Malcolm îşi aminti cum se holba Gruskin la Margaret, 
sorbind-o din priviri când pleca de la biserică. Era suficient 
de în vârstă cât să-i fi fost mamă. Mai în vârstă, chiar. Şi 
totuşi, omul o privea cu ochi singuratici şi flămânzi. Nu 
mai existau oameni de ispravă în Mardle? În acel loc nu 
creşteau decât mincinoşi şi golani? 

O iau razna. Tata zicea mereu că ar trebui să fiu închis. 

Vântul sufla tot mai tare şi cerul se umpluse de stropi de 
gheaţă, iar strada Northumberland aproape se golise. Ce- 
ar fi vrut Margaret să fac? Malcolm privi pe stradă şi 
remarcă pe partea opusă două siluete. Se îndepărtau de el, 
una în urma celeilalte. Ezită o clipă, apoi plecă în urma lor. 
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Capitolul 40 


Joe Ashworth se întoarse acasă. Sal era isterică şi nu îi 
spusese nimic clar la telefon. Tot drumul ar fi vrut să urle 
la cineva. La Sal că fusese atât de scrântită la cap încât să 
lase copilul singur în oraş, mai ales cu o gaşcă de 
adolescenţi pe care nu-i ştia. La mama aceea care se 
angajase să aibă grijă de ei, dar şi la Jessie, care-i bătuse 
la cap luni la rând să-i cumpere un mobil şi acum că-l avea, 
îl lăsa acasă, în singurul moment esenţial în care chiar ar fi 
avut nevoie de el. Era furios pe sine, în primul rând. 
Conducea pe drumurile pustii de ţară şi îşi imagina 
scenarii. Vera le-ar fi numit poveşti. Margaret Krukowski 
fusese ucisă în metrou. Dee Robson fusese în acelaşi tren 
cu Margaret şi fusese, la rândul ei, ucisă, probabil pentru 
că văzuse criminalul sau intuise ce se întâmplase. 
Inţelegea acum ce-i scăpase în tot acest timp: poate şi 
Jessie era martoră la crima lui Margaret. Jessie, care avea 
un spirit de observaţie extrem de ascuţit şi o memorie de 
elefant. Dispăruse, la fel ca şi suspectul principal, a cărui 
maşină fusese descoperită la staţia Partington. Poate era 
doar o coincidenţă, dar Joe era atât de copleşit de grijă că 
nu mai credea în coincidente. Şi-o imagină pe Jessie în tren 
cu prietenii ei, sporovăind şi râzând în spiritul Crăciunului, 
simțind pentru prima oară gustul libertăţii. O văzu pe 
Jessie privind în jurul ei pasagerii din tren şi recunoscând 
pe cineva exact în mijlocul mulţimii. Cineva care fusese în 
metrou şi în seara când Margaret a fost înjunghiată. Îşi 
imagină cum se priviseră amândoi. Apoi criminalul o 
urmărise şi, din disperare de a scăpa, decisese s-o omoare 
şi pe ea. 

Casa lor se afla la marginea unui sat construit pe o 
veche carieră şi un cârd de gâşte îl salută din aer, în timp 
ce urca poteca către casă. Le privi, înainte să intre. Copiii 
mai mici erau în camera de zi, la un film pe DVD, iar el se 
retrase cu Sal în bucătărie, vorbind în şoaptă. 

— Ce s-a întâmplat? încerca să se convingă că nu era de 
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fapt vina lui Sal şi că femeia eram, oricum, devastată de 
situaţie, dar nu-şi putea reprima un ton acuzator în voce. 

— Mama lui Sarah a observat că Jessie lipseşte abia 
când s-au întâlnit la Blake să ia masa de prânz, îi spuse şi 
izbucni în lacrimi. Se ţinuse tare până atunci ca să nu 
sperie ceilalţi copii, dar acum nu mai rezista deloc 
presiunii. Joe o strânse în braţe. 

— O să fie bine, o ştii pe Jessie, are un simţ al orientării 
extraordinar. Ţii minte când s-a pierdut în magazinul Boots 
din Morphet. Mai spune-mi odată ce s-a întâmplat exact. 
Ceilalţi nu au văzut-o plecând în altă parte? Păstra o voce 
calmă, relaxată - ar fi fost un actor grozav. 

— Se pare că s-au separat în două grupuri şi fiecare a 
crezut că ea a rămas cu ceilalţi. Abia când s-au reunit la 
prânz au văzut că lipseşte. Câţiva dintre cei mai mari s-au 
întors s-o caute, dar n-au mai găsit-o, spuse ea şi se întinse 
după un şerveţel de hârtie cu care să-şi şteargă ochii. 
Mama lui Sarah a crezut că Jess a plecat spre casă. De-aia 
a sunat, sperând să fi ajuns deja aici. 

Joe nu spuse nimic, dar se încruntă nemulţumit de 
iresponsabilitatea acelei femei şi de neglijenţa prietenilor 
lui Jessie. 

— A sunat şi şefa ta, îi spuse. 

Nu ştia de ce, Sal nu pronunţa niciodată numele Verei. 

— M-a rugat să-i trimit pe e-mail o poză a lui Jessie, 
spunea că oricum verifică toate camerele de supraveghere 
din oraş, aşa că o să instruiască oamenii să se uite şi după 
Jess. 

Joe se gândea că mintea Verei funcţionează la fel ca a 
lui. Deja căutau imaginea lui Malcolm pe camerele din 
oraş, acum îi puteau căuta pe Malcolm şi Jessie împreună. 

— Ai văzut, deja au început căutările. Sunt sigur că o să 
fie acasă cât de curând. 

În timp ce vorbea, se întreba dacă e bine să-i dea 
speranţe. Poate ar fi trebui s-o pregătească şi pentru 
posibilitatea ca Jessie să fi fost răpită. Va auzi oricum de la 
ştiri că principalul suspect în cazul crimei a scăpat bine 
mersi din mâinile poliţiei şi sigur va fi furioasă pe el că i-a 
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ascuns chestia asta. Dar nu era în stare să-i spună acum. 

— Trebuie să mă întorc la muncă. Nu pot face mare 
lucru de aici. Te sun dacă aud ceva. Se simţea ca un laş. 
Deschise uşa camerei şi salută copiii de-acolo, care-i 
zâmbiră, apoi plecă. 

Conduse ceva mai departe pe şosea şi se opri după colţ, 
s-o sune pe Vera. 

— Unde eşti? îl întrebă ea. Trebuie să stai cu Sal, o ia 
razna altfel. 

— Tocmai am plecat de-acasă, îi spuse, nefiind în stare 
să adauge că nu era capabil s-o mintă pe nevastă-sa, dar 
nici să-i spună adevărul. Vreo veste despre Malcolm Kerr? 

— Am pus patrula să-i urmărească maşina în staţia 
Partington. 

Joe se întreba unde era Vera. I se părea că aude 
pescăruşi. 

— Mă îndoiesc că va fi suficient de idiot să se mai 
întoarcă la maşină, dar nu cred că mai gândeşte foarte 
limpede acum. 

— Vrei să mă întorc la secţie? Aş putea să merg în oraş 
să o caut pe Jessie. Ştia că pare patetic, dar nu era în stare 
să zacă de pomană la birou, cu mintea răvăşită de imagini 
cu sânge şi cuțite, incapabil să se concentreze la ceva şi cu 
inima cât puricele la fiecare apel al telefonului. 

— Da, sigur, e o idee bună, îi spuse Vera, iar el credea 
că voia oricum să scape de el, cât timp mintea lui era în cu 
totul altă parte. 

— Ţie chiar nu-ţi pasă deloc de ea? Era o lovitură sub 
centură. Un posibil martor la crimă şi principalul suspect 
în libertate? 

Imediat ce rosti întrebarea, ştiu că era de neiertat. 
Nimeni n-o putea acuza pe Vera Stanhope de indiferenţă. 
Probabil că şi ea făcuse aceleaşi conexiuni în minte ca şi 
el. 

Se aştepta să se dezlănţuie împotriva lui, furioasă la 
asemenea acuzaţii, dar urmă o pauză atât de lungă încât se 
gândi că probabil închisese dezgustată, fără să-şi ia la 
revedere. 
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— Fă ce crezi de cuviinţă, scumpete. Te anunţ imediat 
ce aflu ceva, îi spuse cu voce blândă. Şi vinovată. 

Joe conduse înapoi în Mardle, atras parcă de un câmp 
magnetic. Avea de gând să ia metroul de la capătul liniei, 
în ideea că poate Malcolm se distra cu ei şi de fapt nu 
făcea altceva decât să se plimbe cu trenurile. Mulțimea era 
un loc potrivit să se ascundă. În plus, metroul avea să-l 
ducă în oraş, în locul unde Jessie fusese văzută ultima 
oară. 

Sună telefonul, era Sal. Inima îi bătea cu putere: Jess 
era acasă, întreagă şi în regulă. Dar Sal n-avea veşti, doar 
întrebări: 

— Ai aflat ceva? îl întrebă cu vocea spartă şi disperată. 

— Mă duc în oraş acum, am s-o găsesc. Nu-ţi face griji. 

Inainte să mai spună ceva îi închise telefonul, fiindcă nu 
se mai putea preface că are situaţia sub control. Parcarea 
de la metrou era plină şi fu nevoit să lase maşina pe strada 
Portului, chiar vizavi de biserică. Trecu pe lângă Sfântul 
Bartolomeu şi încercă uşa de la intrare, care era deschisă. 
Fusese educat în credinţa într-un Dumnezeu metodist al 
echităţii sociale şi al muncii cinstite şi respectabile. Tatăl 
său fusese un preot laic şi văzuse multe nedreptăţi în 
exploatarea, sărăcia şi opulenţa decadentă a oamenilor din 
sud. Joe nu era în stare să perceapă răutatea ca pe un 
rezultat inevitabil al sărăciei şi al traumelor familiale. Nu 
exista nicio scuză pentru omul care plănuia răul fiicei lui. 

Se strecură în strană şi încercă să se roage: „Adu-o 
înapoi în siguranţă pe Jessie şi fac orice vrei de la mine.” 
Incerca să-şi imagineze un pact cu Dumnezeu, dar nimic 
nu părea suficient de important pentru a echivala viaţa lui 
Jessie. Era linişte deplină în biserică. Se aplecase în faţă cu 
fruntea proptită în mâini, şi abia când se ridică îşi dădu 
seama că nu era singur. Peter Gruskin stătea în faţa 
altarului, uitându-se la el. Joe nu era în stare să dea 
explicaţii, aşa că se ridică şi plecă. 


Dinspre mare se porniseră rafale de ploaie: stropi de apă 
amestecați cu gheaţă. Mai departe, în insulă, probabil 
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ningea. Se întunecase, deşi era încă după-amiază, iar la 
pensiune nu era nicio lumină aprinsă. Părea că trecuseră 
luni de zile de la prima vizită aici, alături de Vera. Îşi 
aminti treptele spre demisol şi întâlnirea cu femeia al cărei 
hit fusese muzica de fundal a dragostei lui cu Sal: „Luna 
albă de vară” îi răsuna din nou în minte. Îşi dădu seama 
brusc că ignoranţa îl făcea responsabil de crimă. Se 
întreba dacă o viaţă marcată de remuşcare ar fi echivalat 
cu întoarcerea în siguranţă a fetei lui acasă. 
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Capitolul 41 


Când o sună pe Vera, chipurile pentru a întreba de 
Malcolm Kerr, dar sperând în sinea lui să primească veşti 
despre fată, inspectorul se afla în faţa „Adăpostului”. Un 
stol de pescăruşi culegeau seminţe de pe un câmp 
proaspăt arat din spatele hambarului de grâu. Vera avea 
propriile idei despre unde ar putea duce ancheta. Ciocăni 
la uşă şi intră, fără să mai aştepte să fie invitată înăuntru. 
Laurie şi Susan erau în bucătărie, ca de obicei, iar câinele 
îşi făcea de lucru fericit prin preajma cuptorului. 

— Unde e Jane? Voia cu disperare ca povestea să se 
încheie mai repede şi nu mai avea chef de politeţuri. Gata 
cu crimele, gândi ea. Şi aşa, cele două păreau deja o 
cumplită pierdere. Nu existase vreun motiv întemeiat 
pentru ele, nicio explicaţie plauzibilă. Dar ştia deja cine le 
ucisese pe Margaret şi pe Dee şi mai ştia şi cine îl ucisese 
pe acel tânăr îngropat sub atelierul lui Kerr cu 40 de ani în 
urmă. Era convinsă că Joe i-ar fi confirmat teoria, dacă n-ar 
fi fost complet înnebunit de propriile probleme şi mult prea 
afectat ca să mai judece limpede. Gata cu crimele! 

— Nu e, a plecat în oraş să se întâlnească cu prietenii, o 
anunţă Laurie pe un ton defensiv, fidelă crezului ei de a nu 
coopera cu copoii. 

Vera se gândi o clipă, poate că nu era nevoie să 
vorbească cu Jane, de fapt. 

— Târgul de Crăciun, povestiţi-mi despre el. 

— A fost un eveniment de strângere de fonduri şi social, 
în acelaşi timp. Jane i-a invitat pe mulţi dintre foştii 
rezidenţi, copii, un prieten de-ai lui Margaret îmbrăcat ca 
Moş Crăciun, enumeră Laurie plictisită, convinsă că era o 
pierdere de vreme. 

— George Enderby? 

— Da, el. Cred că a cheltuit o avere pe gherete, pe lângă 
cărţile pe care le-a donat. Le împachetase pe toate în 
ambalaj de Crăciun şi i-am găsit şi un sac, ca să joace rolul 
corespunzător, povestea Laurie cu o voce ceva mai blândă, 
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iar Vera dădea din cap, imaginându-şi situaţia. Îl vedea 
perfect pe George Enderby în postura de Moş Crăciun, 
jovial şi generos şi vesel. Era soare şi montasem gheretele 
şi afară, în hambar, şi în casă. Am invitat şi oameni din 
Holypool şi mulţi chiar au venit să ne cunoască. A fost 
foarte frumos, până la un moment dat când Em a avut unul 
dintre momentele ei de panică. 

— Din ce cauză? Nu era sigură că are timp pentru astfel 
de amănunte, dar putea fi important. 

— A apucat-o din senin, zicea că nu e în stare să suporte 
şi că trebuie să se întoarcă la spital. Jane a domolit-o în 
final. 

— Ai cumva adresa lui Emily? Pentru asta venise Vera, 
de fapt. S-a întors acasă la mama ei de Crăciun, nu-i aşa? 

Laurie o privi cu acelaşi dispreţ de mai înainte: 

— Ce vrei de la ea? Nu e deloc bine. 

— Vreau să opresc o altă crimă, asta vreau! urlă Vera şi 
îşi simţi cuvintele ca un pumnal înfipt în gât. Dacă nu te 
deranjează pe dumneata, duduie, am de gând să-i pun 
nişte întrebări. Încet şi amabil, fiindcă am nevoie de 
răspunsurile ei. 

Laurie continua să se holbeze, de data asta cu ceva mai 
mult respect. 

— Locuieşte undeva în Tynemouth. Ar trebui să avem 
adresa în birou, pe computerul lui Jane. Dar e protejat cu 
parolă. 

— La dracu! 

Se uitară una la alta, într-un moment de comunicare 
tacită. Dacă Susan urmărea conversaţia, nu părea să dea 
vreun semn în sensul ăsta. Stătea pe un scăunel lângă 
cuptor, croşetând ceva roz. Lâna era aşezată într-un coş, 
lângă picioare 

— Cred că o pot afla, continuă Laurie, deşi nu cred că e 
legal să tragi cu ochiul în calculatorul altuia, mai ales în 
baza de date a serviciului de asistenţă socială. 

— E foarte legal! şi Vera observă că Laurie era încântată 
de idee. Uite ce e, îmi asum eu întreaga responsabilitate, 
doar să-mi găseşti adresa aia. 
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Rânjetul lui Laurie dispăru. În scaunul din colţ, Susan 
zâmbea uşor şi continua să croşeteze. Nu era conştientă de 
prezenţa Verei. Era asta una dintre zilele ei proaste? Sau 
doar se prefăcea că e distantă şi înceată la minte, ca să nu 
fie dată afară de la „Adăpost”? 

— Spune-mi despre Ricky Butt, Susan, îi ceru Vera. L-ai 
cunoscut bine. Era fiul lui Val şi locuia cu ea la Coble. 

Susan îşi ridică privirea tulbure. Vera credea că încă ia 
medicamente. Citise despre oamenii care devin dependenţi 
de tranchilizante şi Susan le lua de ani de zile, deja. 

— Ricky Butt, repetă ea. 

— Şeful lui Margaret, spuse Susan. 

— Asta era? Peştele ei? Aşa voia el, cel puţin. 

— Ea îl ura, continuă Susan. Şi eu la fel. 

— Ai fost şi tu la petrecerea de la Coble de ziua lui Billy 
Kerr? 

— În noaptea în care a ars atelierul? spuse Susan şi 
închise ochii, făcând parcă un efort de memorie. 

Inainte să poată răspunde, Laurie năvăli înapoi în 
cameră cu o bucată de hârtie. 

— Am adresa. Floare la ureche, ar trebui să le spui că au 
nevoie de un sistem ca lumea de securitate. 

Afară era frig. Vântul sufla dinspre est şi avea un gust 
metalic, de gheaţă. Sună telefonul. Era Joe. 

— Joe! aproape că leşină de emoție. Dacă i se întâmpla 
ceva copilului, el avea să plece din poliţie şi n-ar mai fi 
vorbit cu ea în veci. Ceea ce demonstra că era cea mai 
egoistă vacă din univers. Un copil era în pericol, iar ea nu 
se putea gândi decât la riscul de a pierde singura persoană 
cea mai apropiată de noţiunea de prieten. 

— Vreo veste? 

— Nu încă, şi nu mai spuse nimic, fiindcă orice cuvânt 
putea fi fatal. 

— Cred că ştiu ce căutăm acum, şi el rosti un nume şi un 
motiv. Confirma în totalitate teoria Verei. 

— Of, Joe, marile minţi gândesc la fel. 

— Ştiai deja? Şi chiar disperat cum era, îl simţi oarecum 
dezamăgit. 
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— A spus cineva ceva şi mi-am dat seama. Tu cum ai 
aflat? 

— La fel. Şi apoi o amintire care să confirme. Mă simt un 
idiot. 

Un alt val de lapoviţă se lovi cu furie de parbriz. Era atât 
de zgomotos, că îl rugă pe Joe să repete. 

— Ce facem? întrebă el. 

— Ne mişcăm încet. Avem nevoie de dovezi de data asta. 
Fără presă, fără agitaţie. Tu încearcă s-o găseşti pe Jessie. 


Emily locuia într-o casă mare la marginea oraşului 
Tynemouth. Era nouă şi mare, construită din cărămidă 
roşie şi cu portic în faţă. Prin fereastra camerei de zi, Vera 
zări o canapea de piele albă un televizor plat, un brad 
artificial de Crăciun care părea real şi mai multe cadouri 
împachetate sub el. Vera se gândi deodată că Margaret 
Krukowski ar fi vomitat într-un astfel de loc. Mult mai 
plăcut îi era ca prostituată într-o casă dărăpănată din 
Mardle. Şi tot nu cumpărase un cadou de Crăciun pentru 
Holly, fir-ar să fie! Sună la intrare. 

Îi deschise un tip în tricou şi pantaloni de pânză. 
Dinăuntru se revărsa un val de căldură şi îşi dădea seama 
că n-avea nevoie de haine mai groase. 

— Da. 

Avea accent elegant de oraş. Un businessman în civil, îşi 
spuse Vera. 

— Aş putea vorbi cu Emily, vă rog? continuă, perfect 
conştientă că arăta mai dezlânat ca de obicei. Nu dormise 
suficient şi suferea de mahmureală, plus că nu mai avea 
timp de spălat haine, de călcat nici nu se mai punea 
problema. Îi oferi, în schimb, ceea ce ea spera că va fi un 
zâmbet câştigător. 

Tipul o privi ca şi cum ar fi venit să vândă tinichele şi 
vechituri şi nici nu se deranja să-i răspundă. 

— Jackie, cineva o caută pe fiică-ta. 

Pe fiică-ta. Deci el era tatăl vitreg. Iar fata le cam stătea 
în drum. N 

Nu o invită înăuntru. Vera rămase în prag şi aşteptă. In 
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cele din urmă, îşi făcu apariţia o femeie corpolentă cu un 
bronz neobişnuit, doldora de bijuterii din aur. Părul blond 
era vopsit, dar culoarea pielii părea reală. Vera se întreba 
dacă Emily fusese internată la „Adăpost” pentru ca adulţii 
să poată petrece o vacanţă într-un loc exotic. 

— Da? 

Mama lui Emily nu era o tipă dură, cum părea la prima 
vedere. Părea să nu stea prea bine cu nervii, fiindcă avea 
un tic nervos şi un zâmbet încordat. O femeie nevoită să 
aleagă între cele mai importante persoane din viaţa ei. 
Lasă-l în plata Domnului, i-ar fi spus Vera. Există lucruri 
mult mai grave decât să fii singur. Decise că existau pe 
lume mai multe forme de prostituție. Poate că ceea ce 
făcuse Margaret nu era cea mai degradantă dintre ele. 

— Cred că Emily m-ar putea ajuta, îi spuse Vera. Ea nu 
are probleme, dar mi-ar prinde bine să stau puţin de vorbă 
cu ea. 

— Eşti de la serviciile sociale? 

Doamne, arăt ca şi cum aş lucra la asistenţa socială? 

— Nu, sunt de la poliţie. Cum spuneam, Emily nu a făcut 
nimic, doar că e posibil să aibă nişte informaţii importante. 

Vera respiră. N-ar fi fost bine s-o sperie dacă o zorea 
mai tare să priceapă, era cazul să fie cât mai politicoasă cu 
putinţă. 

— Cum se descurcă acasă? 

— Bine, presupun, fiecare zi e altfel. 

Femeia părea recunoscătoare că cineva se interesează 
de chestia asta. 

— E suficient de bine cât să vorbească cu mine? 

Jackie nu răspunse, dar se dădu în lături şi o lăsă 
înăuntru. 

— Nu ştiu cum de-am ajuns aici. Mergea aşa de bine la 
şcoală. Ascultătoare, silitoare. N-am ştiut o clipă că are 
probleme. Tăcu o clipă şi urmă un moment de sinceritate. 
Ar fi trebuit să petrec mai mult timp cu ea, dar am trecut 
prin divorţ şi munca părea singurul refugiu care mă ajuta 
să nu-mi pierd minţile. E un copil tăcut, dar aşa a fost 
mereu şi e bine să fie tăcut, nu-i aşa? Înseamnă că e bine 
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crescut. 

Vera era conştientă de trecerea timpului; în plus, nu era 
popă plătit să ofere iertarea păcatelor. 

— Dacă aş putea sta de vorbă cu Emily, doamnă James... 

— Sigur. 

Ticul îi revenise. Credea că Vera o judecă pentru starea 
copilului? Sau că o va acuza că este un părinte deplorabil 
fiindcă Emily obişnuia să se taie. Poate că Joe şi Sal 
credeau că lumea îi va acuza că şi-au lăsat copilul să se 
bucure de-o gură de libertate. 

Emily părea în regulă, ceva mai liniştită decât ultima 
dată când o văzuse Vera. Era foarte frumoasă. Părul lung 
şi cârlionţat îi amintea Verei de o pictură din perioada 
prerafaelită, pe care o văzuse la galeria de artă Laing, cu 
ani în urmă, în vizită cu şcoala. 

— Să rămân şi eu? întrebă Jackie, încă nervoasă şi 
dornică să facă lucrurile aşa cum trebuie. Era mai 
tensionată decât fata ei acum. Vera se gândea că e o şansă 
ca situaţia să se îndrepte pentru ele. 

— De ce nu? spuse Vera. Doar să stăm de vorbă, nimic 
mai mult. n 


Mai târziu, pe aleea din faţa casei, îşi verifică telefonul. 
Îi oprise soneria înainte să intre. Ratase un apel de la 
Holly, care o anunţa că îl găsiseră mai devreme pe 
Malcolm pe camerele din metrou, dar acum îi pierduseră 
urma din nou. Trenurile erau atât de pline că era imposibil 
să identifici pe cineva, iar de Jessie nu aflaseră încă nimic. 
„Aşteptăm un semnal, doamnă, nu prea ştim încotro s-o 
apucăm de aici.” 

Vera parcă maşina în strada Portului şi plecă spre plaja 
din nord într-o maşină nemarcată. Avea o bănuială. Era 
locul în care Malcolm îi făcuse promisiuni lui Margaret 
Krukowski şi locul unde venea să gândească. Trebuia să 
stea de vorbă cu el înainte să facă vreo nebunie. 

Se întunecase complet, dar cerul era senin acum. Era 
din ce în ce mai frig, iar în gropile de nisip săpate în vârful 
dunelor se iviseră ochiuri de apă îngheţată. Luna era mare 
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şi albicioasă. Poate că artista Kate Dewar se va simţi din 
nou inspirată să compună un cântec despre ea, special de 
sărbători. Vera alese un punct cu vizibilitate bună pe dune. 
Vedea parcarea în spate şi plaja largă în faţă. Ceva mai la 
sud, în depărtare, se vedeau luminile din Mardle şi digul 
portului. În golf era ancorată o barcă, iar în larg se vedea 
silueta unui cargobot în drum spre Tyne. Era linişte. Nici 
măcar urletul valurilor, fiindcă vântul se oprise şi apa se 
întorcea alene la țărm. A doua zi era ajunul Crăciunului şi 
părea că totul încremeneşte în aşteptare. Telefonul bâzâi, 
un mesaj de la Holly: Kerr a luat maşina din Partington. Un 
pasager. Un nume. Ceea ce însemna, credea Vera, că 
Malcolm nu mai gândea raţional dacă-şi închipuia că nu va 
fi prins. Mai degrabă, nu-i păsa ce se întâmpla cu el. 

Răspunse: Pe poziţii. Păstraţi distanţa. Risca din nou, 
ştia. Poate că ar fi trebuit să-l salte imediat, cu cătuşe şi 
tot tacâmul. Presa şi superiorii abia aşteptau. Dar ştia că 
Malcolm se simţea încolţit şi disperat şi n-avea nimic de 
pierdut. Ca o mantra sau un refren renumit, în capul ei 
suna îndemnul: Gata cu crimele! Aştepta. Încă nimic. 
Niciun sunet de maşină şi ar fi ajuns cu siguranţă până 
acum dacă Malcolm plecase din Partington. Era la doar 
câţiva kilometri. 1 se părea uneori că aude ceva - paşi pe 
nisipul îngheţat sau un huruit de motor - dar era numai în 
imaginaţia ei. li era frig, în ciuda hainei groase, a 
mănuşilor şi a cizmelor. Chiar dacă Malcolm ar fi apărut, 
simţea că nu mai e în stare să se mişte. 

Întâi apăru lumina farurilor, alunecând căutătoare peste 
câmpul din spatele dunelor, peste rămăşiţele a ceea ce 
odată fusese o regiune de cariere. Vera se ghemui ca 
silueta ei să nu apară la orizont în lumina lunii. Maşina 
parcă ceva mai jos de unde se afla ea. Auzi portierele 
închizându-se, ambele portiere, deci erau două persoane, 
aşa cum spusese Holly. Chiar şi în lumina lunii, îi era 
imposibil să vadă cine era. Doar nişte forme întunecate. Şi 
era imposibil să-şi dea seama dacă veniseră de bună voie 
sau unul era prizonierul celuilalt. Strada din urmă era 
pustie. Dăduse ordin ca patrula de urmărire să lase maşina 
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mai departe şi să se apropie pe jos. Era vital să nu sperie 
pe nimeni. Gata cu crimele! Spera ca totul să se termine 
înainte ca ei să ajungă aici. Nu mai vedea cele două 
siluete. Porniseră urcuşul către plajă şi erau acoperite de 
umbre. Se chinuia să audă ceva. Departe, în golf, observă 
farul insulei Coquet şi mintea îi zbură din nou la Hector şi 
la raidurile lor în căutare de ouă de rândunici de mare. O 
instruise bine. Ce altă pregătire mai bună i-ar fi putut oferi 
pentru această meserie? 

Auzi foşnetul nisipului şi mişcarea celor doi atât de 
aproape de ea, că era gata-gata să se ciocnească de ei. 
Mormăiau ceva şi gâfâiau: Malcolm, ieşit complet din 
formă, cu respiraţia îngreunată de aerul rece. Vera 
aşteptă. Avea impresia uneori că-şi petrecuse toată viaţa 
aşteptând, cu sufletul la gură. Pe Hector sau poliţia, 
speriată de zgomote de aripi sau de paşi grei. 

Se auzea însă şi un zgomot familiar: patrula de urmărire, 
în sfârşit, la câţiva paşi de plaja cea plată. Şi îi putea 
întrezări: două siluete întunecate apropiindu-se încet de 
apă, două umbre în lumina lunii. Vera îşi mişcă şi ea oasele 
înţepenite şi porni. Pentru o femeie aşa corpolentă ca ea, 
se mişca destul de agil. De mică fusese grasă, iar batjocura 
lui Hector nu o lăsa să uite nicio clipă chestia asta. Pentru 
Dumnezeu, fato, vrei să ajungem amândoi la închisoare că 
nu eşti în stare să te mişti? 

La poalele dunelor, se opri. Auzea vocile. Una singură, 
de fapt. Era Malcolm şi părea că el n-avea de gând să se 
oprească sau să-şi tragă sufletul. Era o înşiruire de acuzaţii 
aspre, rostite într-o şoaptă hârşâită, o voce asemănătoare 
unui iubit trădat. Vera îşi închipuia să acuzaţiile se vor opri 
doar când obiectul furiei sale avea să fie mort. 

Şi atunci strigă şi ea şi îşi aprinse lanterna spre ei, 
rostind fiecare cuvânt cu aceeaşi greutate şi importanţă: 

— Gata cu crimele! 
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Capitolul 42 


Joe încheie convorbirea cu Sal şi se întoarse în Mardle, 
conducând prea repede pe drumurile îngheţate. Era seara 
dinainte de ajunul Crăciunului şi se lucra în ore 
suplimentare, aşa că primăriile ezitau să cheme încă 
utilajele de deszăpezire. Se simţea responsabil pentru 
Vera, o considera invincibilă şi în stare să controleze orice 
situaţie cu forţa personalităţii ei. Putea fi o vacă arogantă 
uneori, incapabilă să sesizeze pericolul. De aceea nu putea 
lăsa să i se întâmple ceva. 

Parcă într-o alveolă în dreptul unei benzinării care se 
pregătea să închidă. Drumurile erau pustii. Cobori din 
maşină şi fu luat prin surprindere de valul de ger care-i 
tăie respiraţia. Luna făcea ca totul să pară monocromatic 
şi feeric, iar umbrele erau extrem de întunecate. Se 
îndepărtă de drum şi porni spre plajă. Auzi un zgomot de 
motor pe drumul spre parcare şi se afla suficient de 
aproape încât să recunoască maşina lui Malcolm, hârşâitul 
specific şi silueta modelului. Se ascunse în spatele unui 
tufiş de mur şi observă alte două siluete mergând prudent 
spre plajă. Joe aşteptă să se creeze suficientă distanţă 
între ei şi porni în urma lor, atent să nu facă zgomot. 

Probabil că alesese un drum greşit, fiindcă deodată se 
trezi privind în jos la drumul principal, iar luminile oraşului 
se zăreau undeva în depărtare. Poate că Jessie îi moştenise 
simţul orientării. Trăi un moment de panică, realizând că 
Vera e implicată în situaţia asta de una singură. Voia să 
afle unde e. Ajunsese acum pe cel mai înalt deal de nisip, 
de unde avea o perspectivă clară asupra întregii plaje. În 
lumina lunii, sclipea agale spuma valurilor destul de 
liniştite în acea seară. Aceleaşi două siluete, una lângă 
alta, mergând spre apă. Ce făceau, voiau să meargă mai 
departe, eventual spre Scandinavia, până i-ar fi oprit 
înecul sau temperatura extrem de scăzută a apei? Ciudat 
pact de sinucidere. Parcă erau pe platoul unui film alb- 
negru mut. Nu se auzea nimic, în afară de huruitul 
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ocazional al unui motor pe şoseaua îndepărtată. Era atât 
de linişte, încât cele trei cuvinte care apărură senin căzură 
ca un şoc: 

— Gata cu crimele! Un muget ca de elefant. 

O zări pe Vera, uşor de recunoscut din cauza siluetei, 
mişcându-se de-a lungul plajei cu o viteză ce părea 
imposibilă pentru o asemenea statură. Un mecanism uriaş, 
ce nu părea să atingă pământul. Ceilalţi doi erau probabil 
la fel de şocaţi, fiindcă se opriseră şi o priveau apropiindu- 
se de ei. Porni şi el la vale de-a lungul nisipului îngheţat 
care-i zgâria pielea şi gleznele, încercând să nu fie 
observat sau auzit. Fiindcă Vera era în pericol de data 
asta. Chiar şi pentru ea, doi asasini erau cam mult să le 
facă faţă. Pe plaja plată se opri şi ascultă. 

Luna desena o cărare peste apă şi dincolo de ea, de-a 
lungul malului crestat. Trei siluete conversau: Malcolm 
Kerr, cocoşat şi debusolat; Vera Stanhope, triumfătoare; şi 
Ryan Dewar, adolescentul care ucisese două femei şi care 
îi ameninţase fiica. Kerr avea mâna înfiptă în gâtul 
băiatului. În cele din urmă, Kerr împinse puştiul spre Vera 
şi ridică mâinile în semn de predare şi recunoştinţă. 


În zorii zilei de Ajun, se strânseseră în secţia de poliţie 
din Kimmerston. Vera şi Joe se pregăteau de interogatoriul 
lui Malcolm Kerr. De Ryan se vor ocupa mai târziu, odată 
ce soseau mama şi avocatul lui. Gândindu-se la ceea ce se 
putea gândi Kate Dewar, lui Joe îi veni rău şi se întristă. 
Malcolm Kerr îi salvase fiica. Kate era şi ea un părinte 
îndurerat, dar fără şanse la un final fericit şi o familie 
normală de acum înainte. 

Vera era în elementul ei, parte Maică Stareţă, parte 
Femeia Fantastică, descoperind trecutul ca un cititor în 
stele. Pe masa dintre ei se afla un platou cu sandviciuri cu 
bacon, Dumnezeu ştie de unde făcuse rost de ele la ora aia 
de dimineaţă. Mirosul de bacon şi de cafea umpluse 
încăperea şi, când avea să le descrie mai târziu scena şi 
abordarea fantastică a Verei, avea să constate că acel 
miros i se întipărise puternic în minte. l-au oferit lui 
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Malcolm un avocat din oficiu, dar el refuză: „Nu-mi 
trebuie.” Joe îşi închipuia că tipul e uşurat de cum se 
terminase totul. Închisoarea nu era o alternativă prea rea 
la apartamentul trist din strada Percy. 

— Ricky Butt, începu Vera. Un adolescent oribil. 

— Ricky era psihopat, răspunse Malcolm. Joe parcă n-ar 
fi fost în cameră, toate răspunsurile se adresau exclusiv 
Verei. Îşi reluă postura de observator, a doua ei pereche 
de ochi. 

— Îi plăcea să le facă rău oamenilor, trafica heroină, 
femei. Nu eram nici noi îngeri în strada Portului, dar nu 
eram obişnuiţi cu aşa ceva. Nu era vina maică-sii, Val e o 
tipă mai dură, dar are inima bună. 

— Îi făcea greutăţi lui Margaret? 

— Venise în Mardle de câteva luni şi deja deranja pe 
toată lumea. Avea o atitudine aparte, o aroganță 
supărătoare. Un tip foarte crud. Avea mereu la el un cuţit, 
să pară fioros şi puternic. Zicea că nu poate accepta ca 
Margaret să lucreze pe cont propriu pe teritoriul lui. Fie 
muncea pentru el, fie pleca. Sau avea să se ocupe el de 
mutra ei, ca să nu mai muncească niciodată. li punea 
cuțitul la faţă şi-o ameninţa. De-abia aştepta un motiv să 
treacă la fapte. 

Vocea lui Malcolm era plată şi apăsată. Joe credea 
fiecare cuvânt pe care-l rostea. 

— Şi aţi decis să puneţi capăt situaţiei, constată Vera, 
îndemnându-l cumva să continue. 

— Am decis să stau de vorbă cu el. 

— În seara petrecerii tatălui tău, seara în care aţi făcut 
fotografia, spuse Vera şi se aplecă peste masă cu ochii 
sclipind. N-ai fi crezut că nu dormise deloc de 48 de ore. 

— I-am cerut să ne întâlnim la atelier, că am ceva afaceri 
să-i propun. Era singura chestie pe care o înţelegea, 
afacerile, şi tuşi la ultimul cuvânt, ca şi cum spusese o 
sudalmă. Tăcu o vreme şi continuă. Era foarte cald. In 
timpul zilei, soarele topise asfaltul. Căldura înnebunea pe 
toată lumea, inclusiv pe mine. Butt era un puşti, dar nu 
respecta pe nimeni şi nimic, nu-l interesa de mersul 
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lucrurilor în strada Portului. 

— Tatăl tău avea o poziţie importantă în comunitate, 
remarcă Vera, era timonierul bărcii de salvare. Era 
moştenire de familie, ceea ce înseamnă că şi tu aveai acest 
statut aparte. 

Malcolm dădu din cap, Vera înţelesese corect lucrurile. 

— Ricky Butt mi-a oferit o parte din câştiguri. Se aşezase 
pe scaunul din biroul de la şantier şi se bălăngănea întruna 
vorbind despre Margaret ca de o zdreanţă, un nimic. Şi 
rânjea. „Are clasa”, zicea, „şi clasa asta valorează o avere. 
Ad-o la pripon şi îţi fac parte.” Dar Margaret nu era genul 
ăsta de femeie. 

Era întuneric deja, dar Malcolm privea pe fereastră, 
undeva departe. 

— Ţi-ai ieşit din minţi, continuă Vera abia şoptit. 

Altă pauză, altă îngânare din cap. Şi un rânjet satisfăcut. 

— L-am lovit. Nu se aştepta, aşa că n-a avut timp să-şi 
scoată cuțitul. S-a rostogolit cu scaunul şi s-a lovit cu 
fruntea de podea. Cred că lovitura asta l-a dat gata, era 
sânge şi creier în tot locul... 

Joe credea că Malcolm ar fi vrut să continue, să 
mărturisească o altă lovitură pe care i-o dăduse ca să fie 
sigur că tipul era mort de-a binelea, sau din cauză că elo 
luase razna de nervi şi de căldură. Dar Vera îl opri, cu 
mâna ridicată, în mijlocul confesiunii. 

— Nu a fost crimă, în acest caz, a fost omor prin 
imprudenţă, dacă nu ai vrut de la început să-l omori. 

Malcolm ridică din umeri, îi era totuna. 

— Apoi l-ai adus pe tatăl tău, care s-a ocupat de toate. A 
rezolvat situaţia, pentru că aşa fac părinţii în general. 

— A învelit cadavrul în foaie de cort şi l-a ascuns într-o 
dragă veche pe care o ţineam în curte, explică Malcolm, 
încă foarte mândru de taică-său şi încă ascuns în umbra 
lui. După care a dat foc la birou. A doua zi, când a venit 
poliţia şi un pompier, erau interesaţi doar de incendiu. 
Nimeni nu s-a deranjat să caute în vechea barcă pregătită 
să devină scânduri. 

— Mai târziu, ai avut ocazia perfectă să îngropi 
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cadavrul, după care ai turnat un strat de beton şi ai ridicat 
hambarul. În fiecare zi petrecută în acel loc, cred că ţi-ai 
amintit de Ricky Butt. 

Malcolm se gândi o vreme la chestia asta: 

— Neah, noaptea aia a fost ca un vis pentru mine. Nu-mi 
venea să cred ce se întâmplase. 

— I-ai spus lui Margaret că l-ai omorât pe băiat? 

— Nu, răspunse el imediat. I-am spus că l-am speriat. 

— Dar ea şi-a dat seama vreodată? insistă Vera şi 
Malcolm îngână din cap. 

— Nu puteai să ascunzi prea multe de Margaret. l-am 
spus că nu era vina ei, dar se simţea responsabilă şi 
vinovată de cele întâmplate. 

Bineînţeles că se simţea vinovată, se gândea Joe. Vina o 
transformase în persoana care a devenit ulterior. Nu 
prostituţia o îndemnase să meargă la biserică şi să le ajute 
pe toate acele femei năpăstuite. Nu-i fusese niciodată 
ruşine de ceea ce făcea, de serviciile pe care le oferea. 
Povara era faptul că un om murise din cauza ei. Vera voia 
să continue şi aduse atenţia în prezent. 

— Probabil că Ryan Dewar îţi amintea de Ricky Butt, 
remarcă ea, dar Malcolm nu părea s-o audă, nu revenise 
încă din trecut. Încă trăia în acea seară caldă de vară. Îşi 
ridică ochii spre Vera în timp ce ea repeta întrebarea. 

— Nu voiam să mă gândesc prea mult la asta, voiam să 
am o părere bună despre el dar, din păcate, şi puştiul ăsta 
e psihopat. Mai isteţ ca Butt şi ceva mai credibil, dar fără 
pic de conştiinţă sau ruşine. 

— Când ţi-ai dat seama că el a ucis-o pe Margaret? 

— Nu mi-am dat seama, am ghicit. Am intuit, de fapt. 
Am ştiut sigur când l-am văzut ieri în metrou, pândindu-i 
pe copiii aceia care vorbeau despre crime. Era foarte plin 
de el, ca o vedetă sau aşa ceva. Când ne-am plimbat ultima 
oară pe plajă, Margaret mi-a spus că Ryan este... şi încercă 
să-şi amintească acelaşi cuvânt... iremediabil şi că ar putea 
fi nevoită să cheme poliţia. Cumva reuşise să-i afle trecutul 
şi încerca să stoarcă bani de la ea. Inainte de asta, a 
încercat să-l salveze, să-l schimbe. De-asta m-a implicat şi 
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pe mine, s-o ajut. 

— Ţi-ai dat seama că va aduce necazuri şi totuşi ai 
acceptat să-l primeşti la muncă, constată Vera şi se lăsă pe 
spătarul scaunului. Pentru prima oară de la începutul 
interviului, Joe îi remarcă oboseala. 

Malcolm ridică din nou din umeri: 

— M-a rugat Margaret. 

— Ştiu, îl linişti Vera. Şi dacă te ruga ea, erai în stare să 
înoţi de trei ori în jurul insulei Coquet. 

El dădu din cap şi zâmbi înapoi. 

— Gol! 

— Of, scumpete, sper că a meritat! 


Se pregăteau să iasă din sala de interogatoriu, dar Joe 
se opri şi se întoarse: k 

— Mi-ai salvat fata, îi spuse. Mulţumesc. Imi poţi spune 
ce s-a întâmplat? Era destul de ameţită când au adus-o 
acasă. 

— Era fata ta? îl privi Malcolm. Un copil tare cuminte. 
Era în metrou cu prietenii ei şi povestea cum a găsit 
cadavrul lui Margaret. Ryan Dewar era de faţă şi a auzit ce 
povestea. L-am zărit imediat ce m-am suit în tren. Soarta, 
presupun, sau un mesaj de la Margaret. Când au ieşit din 
metrou, fata s-a separat de prieteni şi Ryan era deja pe 
urmele ei. li era teamă, probabil, că l-ar putea identifica. 

Se opri. Se uita iar pe fereastră, rememorând scena. 

— Ryan intrase în vorbă cu ea când i-am ajuns din urmă. 
Era foarte amabil şi se oferea să o ducă acasă în siguranţă. 
Doar că ea îl recunoscuse şi se speria tot mai tare. În acel 
moment a trecut pe acolo o doamnă de la poliţia locală şi 
am rugat-o să aibă grijă ca fiica ta să ajungă acasă. Între 
timp, îl înşfăcasem pe Ryan - care n-avea de gând să facă 
scandal în stradă, cu poliţia lângă el - şi l-am luat mai 
departe cu mine. Se crede un dur, dar e doar un puşti. Nu 
se poate pune cu mine. 

— L-ai fi ucis acolo pe plajă, dacă nu apărea doamna 
inspector? 

Malcolm îl privi aspru şi tăcu. 
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Capitolul 43 


Kate Dewar era singură acasă când auzi o bătaie în uşa 
de la intrare, familiară ca un ton de apel personalizat. 
Chloe îi spusese că iese afară cu un prieten: o suspecta că 
era băiat, dar nu întrebase nimic. Ryan era plecat în 
hoinărelile lui. Stuart avea să vină mai târziu. Kate 
deschise uşa, recunoscând deja bătaia familiară a doamnei 
inspector Vera Stanhope. Femeia părea epuizată şi venise 
singură. 

— Intră, o invită şi o conduse în salon. Bei ceva? 
Whisky? 

Părea o vizită informală, vedea asta în expresia de pe 
chipul inspectoarei. Părea mai blândă şi mult mai umană. 

— Mai bine nu, scumpete, lucrez încă. Poate ar fi bine să 
bei tu ceva, totuşi. 

Şi atunci Kate avu sentimentul că se întâmplase ceva 
groaznic şi că lumea ei se va schimba pentru totdeauna. 

— Ce s-a întâmplat, a mai murit cineva? întrebă ea, 
fiindcă polițistul care o anunţase de accidentul lui Robbie 
avusese exact aceeaşi expresie. 

Vera dădu din cap. 

— L-am arestat pe Ryan, e acuzat de crimă. 

— Nu! urlă ea. N-ar fi făcut asta, nu pe Margaret, doar o 
iubea! dar Kate se întreba deja, în timp ce vorbea, dacă 
era adevărat ce spunea. Dacă fiul ei era capabil să 
iubească pe cineva. 

Vera tăcu o vreme şi apoi dădu din cap şi continuă: 

— O şantaja, voia bani de la ea. Li plac foarte mult banii 
lui Ryan al tău, banii şi fetele. Şi să fie propriul lui şef. 

Nu îl judeca. Era o simplă observaţie. Kate ştia că Vera 
nu minte. Probabil că se temuse de această bătaie la uşă 
de când Margaret murise. Se temea să afle că fiul ei cel 
distant, hoinar şi furios era, de fapt, şi criminal. 

— Ce s-a întâmplat? Kate o privea speriată. Vera îi turnă 
de băut şi Kate luă paharul cu ambele mâini. Vera se aşeză 
în faţa ei. 
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— Ryan fura, îi spuse. Când hoinărea noaptea pe străzi, 
fura. Fura şi din cutiile milei organizate de Margaret. Am 
verificat cu vicarul de peste drum, în ultimele şase luni, 
colecta lui Margaret se diminuase simţitor. Ea se scuzase, 
evident, dar bănuia deja ce se întâmpla. Obişnuia să fure şi 
de la tine, de la Stuart sau Chloe? 

— Câteodată aveam impresia că îmi lua bani din geantă, 
dar fura inteligent niciodată prea mult odată şi nu ştiam 
sigur, recunoscu Kate, deşi n-ar fi crezut că e în stare să 
spună lucrul ăsta cuiva. 

— Fura şi de la Stuart. Poate nu bani, dar a furat o 
fotografie, una compromiţătoare. O folosea ca s-o 
şantajeze pe Margaret. 

— Nu înţeleg, spuse Kate şi sorbi din pahar băutura 
care-i ardea gâtul. Ce legătură să fi avut Stuart cu 
Margaret? Încă o înghiţitură şi simţi că toată camera se 
învârte în jurul ei. 

— Nu e nevoie să ştii acum toate detaliile, îi spuse Vera 
scurt, le poţi afla mai târziu. Ryan fura şi de la „Adăpost”. 
La acel târg organizat pentru copii, când a participat şi 
George Enderby, care arunca cu bani în stânga şi-n 
dreapta. La final, însă, Jane Cameron nu pricepea de ce 
naiba aveau totuşi atât de puţini bani. Ryan se ocupase de 
profiturile lor. Şi Dee Robson era acolo. Poate că nu 
înţelegea ea multe, dar la bani se pricepea destul de bine. 

— Din cauza asta le-a omorât? Pentru bani? Lui Kate îi 
părea un motiv josnic şi patetic. 

— Pentru ce ar fi putut face cu banii ăia: putere, control, 
influenţă. Credem că se ocupa şi cu traficul de droguri. E 
un tip cam sadic, puştiul ăsta al tău, şi îi place să cam facă 
tot ce vrea. Margaret credea că-l poate salva. Se simţea 
vinovată faţă de el pentru ceva ce se întâmplase cu ani în 
urmă şi îi intrase în cap ideea că, dacă îl determină pe 
Ryan să se poarte frumos, îşi va găsi liniştea. Se amăgea, 
desigur, şi cred că a înţeles şi ea în cele din urmă. 

Kate o privea încremenită. Auzea vorbele, ca un fredonat 
ritmic în mijlocul unui cântec, dar nu pricepea o iotă din 
ele, habar n-avea ce înseamnă. Se auzi o cheie în broască. 


e 299 œ» 


Se întoarseră amândouă şi în uşă apăru chipul lui Stuart. 

— Tocmai am auzit ştirile la radio, au arestat pe cineva. 
Un tânăr. 

Se apropie de Kate şi o luă în braţe. Ea îşi imagina că el 
ştia deja că despre Ryan era vorba. Nici el nu era 
surprins, se pare, şi totuşi nimeni nu făcuse nimic. Vera 
Stanhope se ridică şi se îndreptă spre ieşire. 

— Să nu dai vina pe tine, nu tu le-ai omorât pe acele 
femei. 

Kate ştia că, într-un fel, era şi vina ei. Şi se gândea că şi 
Vera crede acelaşi lucru. 
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Capitolul 44 


Abia mai târziu în acea zi avu loc interogatoriul lui Ryan. 
„Să-l lăsăm să-şi facă somnul de frumuseţe”, spusese Vera. 
„E încă foarte tânăr şi n-am vrea să ne acuze vreun avocat 
fitos că n-am respectat procedura.” Joe nu se oferise s-o 
însoţească la Kate Dewar şi nici ea nu-l rugase. Când se 
întorsese din strada Portului, Vera îşi acordase o jumătate 
de oră să aţipească şi să facă un duş. Avea mereu un 
schimb de haine la birou, în caz că era chemată de urgenţă 
în instanţă, de aceea apăru neobişnuit de elegantă în sala 
de interogatorii, alături de Joe, căruia putea să îi citească 
în ochi faptul că aprecia transformarea. Era o nouă zi rece 
şi senină, iar acoperişurile care se zăreau prin fereastra 
secţiei erau acoperite de o pojghiţă fină de gheaţă. 

Vera abia o recunoscu pe Kate când intră în secţie, aşa 
cum arăta, dintr-odată foarte ridată şi ofilită. Imbătrânise, 
pur şi simplu, peste noapte. Ryan era detaşat, stând 
relaxat la masă şi bucurându-se din plin de atenţia pe care 
o primea. Instanţa va fi un vis pentru el. După toţi aceşti 
ani în care trăise în umbra soră-sii, venise în sfârşit 
momentul să se bucure de gloria meritată. Ce te-a făcut să 
te schimbi? Faptul că ţi-ai pierdut tatăl când erai mic? Că 
l-ai privit adesea cum o bătea pe maică-ta? Sau aşa te-ai 
născut, pur şi simplu, cu răutatea în sânge? Psihologii 
aveau să aibă o zi plină. 

Vera nu vorbea direct cu băiatul, ci cu avocatul lui. Era 
felul ei de a-i arăta că nu e chiar atât de important pe cât 
credea. 

— Sper că clientul dumneavoastră este dispus să 
coopereze, domnule Watson. 

Omul dădu aprobator din cap. Ea ştia că are şi el copii 
adolescenţi. Oare se întreba cu ce se ocupă când nu sunt 
acasă? Vera se întoarse spre Ryan: 

— Să-ţi spun câte ceva despre acea zi din metrou în care 
ai ucis-o pe Margaret Krukowski. Ai plecat din nou de la 
şcoală la prânz şi te-ai dus în oraş să te întâlneşti cu un 
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prieten şi vreo două fete de la şcoala de fiţe. Pun pariu că 
se simțeau foarte mature pentru că ieşeau cu un cretin 
periculos ca tine, ba hoţ, ba un amărât de traficant de 
droguri dar, întotdeauna, un puţoi bun de nimic. Am vorbit 
cu Emily Robertson, care mergea la şcoala Sf. Ana şi ştie 
foarte multe despre tine. Tu eşti unul dintre motivele, de 
fapt, pentru care a ajuns la „Adăpost”. Te-a recunoscut la 
târgul de Crăciun şi a luat-o razna de frică - prefera să se 
întoarcă în spital, decât să mai aibă de-a face cu tine şi cu 
batjocura ta de doi bani, spuse Vera şi făcu o pauză. Şi 
iată-te pe tine, mândru nevoie mare că te plimbi prin oraş 
când, cine apare la orizont, nimeni alta decât Margaret 
Krukowski. 

Vera se opri din nou să-şi tragă răsuflarea. Remarcă 
soarele ivindu-se din spatele clădirii de vizavi şi mintea-i 
plecă la plimbare. De-abia aştepta să ajungă acasă, să bea 
ceva cu vecinii ei. Un pahar mare, nu oricum. Aveau să 
aştepte împreună Crăciunul. N-avea de gând să stea 
singură la noapte, visând femei vulnerabile şi bărbaţi 
violenţi. Poate că Joe Ashworth va scăpa şi el din lesă o oră 
şi avea chef să treacă pe la ea. Reveni curând la băiat, pe 
care-l considera de acum reîncarnarea lui Ricky Butt. 

— Te-a văzut şi ea: chiuleai din nou şi îţi minţeai mama. 
Poate atunci a decis că nu mai poate lăsa lucrurile aşa, că 
nu era în stare să te salveze de tine însuţi. Până la urmă, 
nu erai tu calea ei de a-şi spăla păcatele. 

Vera îşi dădea seama că ceilalţi o priveau ciudat şi 
continuă pe un ton clar şi aplicat: 

— Evident, Margaret te mai văzuse şi altă dată prin 
oraş. În ziua în care a mers la cumpărături cu Dee Robson, 
să-i cumpere haină de iarnă. I-a spus lui Dee că va lua bani 
pentru haină din banii donați la „Adăpost”, dar nu era 
adevărat, a dat de la ea. Margaret era o femeie cu suflet 
bun. Un om bun. Te-a zărit hoinărind prin oraş, în stare de 
orice doar ca să-ţi iasă nişte bani. Ştia că maică-ta era 
îngrijorată pentru tine şi a alergat să te prindă, să-ţi bage 
minţile în cap. Tu ce-ai făcut? Ai fugit de ea. 

Pentru prima oară de când începuse să vorbească, Vera 
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se uită la Kate Dewar. Şi ea era un om bun, o femeie care 
încerca să vadă binele în fiul ei. O femeie care spera la o 
fărâmă de bucurie şi emoție în partea a doua a vieţii. 

— Dee Robson te-a văzut, continuă Vera, te-a văzut 
dispărând în mulţime. Şi se afla în metrou în ziua în care ai 
ucis-o pe Margaret. Numai că era beată şi nu mai ştia de 
capul ei, dar şi tu o cunoşteai, nu-i aşa? Toată lumea din 
strada Portului o ştia pe zdreanţa de Dee Robson. 

Băiatul îşi ridică privirea, provocat să răspundă. Urmă 
un moment de linişte şi Vera schimbă brusc subiectul. 

— Spune-mi despre fotografie, Ryan. Cea pe care ai 
furat-o din portofelul domnului Stuart. Vera ştia că cele 
spuse o vor afecta şi mai rău pe Kate, dar în acel moment 
era mai important să-l facă pe Ryan să vorbească decât să 
apere trecutul lui Stuart Booth. A fost un gest absolut 
greţos. 

Ryan se înroşise tot de indignare şi vorbi: 

— Era vulgar. Margaret, fără aproape nimic pe ea, 
pozând în ciorapi de plasă. Ca fluturaşii ăia răspândiţi în 
metrou de Dee Robson. 

Vera se uită la Kate, dar femeia era împietrită. Părea că 
nu mai e în stare să proceseze alte informaţii. 

— Ai căutat bani în portofelul lui Stuart? 

— Avea o grămadă, spuse Ryan şi rânji încet şi viclean. 
Mi i-ar fi dat, dacă ceream. Dar n-aş fi suportat predica 
aferentă. 

— Te-ai gândit că fotografia e mai valoroasă? 

— Am fost şocat, mărturisi Ryan. Nu m-am gândit pe 
moment, am luat-o pur şi simplu. 

Și te-ai lăudat cu ea şi te-ai gândit cum s-o valorifici mai 
bine. 

— I-ai arătat-o lui Margaret. Nu-i o întrebare. Vera nu 
ştia exact cum se petrecuseră lucrurile, dar nu voia ca 
puştiul să-i ghicească nesiguranța. 

— l-am oferit şansa să explice, continuă el. Aşa mi s-a 
părut corect. 

— Când se întâmpla asta, Ryan? întrebă ca şi cum avea 
nevoie de un exerciţiu de memorie. 
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— Cu câteva seri înainte... 

— Înainte s-o omori? 

— Am urcat la ea şi am ciocănit la uşă. 

Vera şi-l imagină sprijinit de uşa femeii, arogant datorită 
fotografiei. Informația înseamnă putere. Dar încă nesigur 
de sine. Mai rămăsese ceva în el din copilaşul care avea 
coşmaruri şi care alerga speriat de Margaret în oraş. 

— Te-a lăsat să intri? îl întrebă oarecum surprinsă. Era o 
femeie care ţinea la intimitatea ei. 

— Mi-a spus că vrea să stăm de vorbă, spuse el ceva mai 
nesigur. Mi-a făcut ceai. 

— Iar tu i-ai arătat fotografia. 

— Am pus-o pe masă, spuse şi se uită furios în altă 
direcţie. 

— Iar ea s-a înfuriat. Cred că s-a înfuriat chiar foarte 
tare. 

— Dar n-avea niciun drept, izbucni Ryan cu chipul 
aprins. Ea era cea îmbrăcată ca o curvă. A ei era poza din 
portofelul lui Stuart. 

— Ce ţi-a spus ea, Ryan? E foarte important, trebuie să 
ştim cuvânt cu cuvânt. 

— A zis că dacă mă aştept să plătească pentru acea 
fotografie mă înţel amarnic. 

Ryan imita foarte natural oamenii şi, pentru o clipă, 
Verei i se păru că aude vocea lui Margaret. Clară, 
hotărâtă. 

— A mai zis că era gata să ierte purtarea mea, fiindcă 
avusesem parte de necazuri în viaţă. Îl rugase pe Malcolm 
să-mi dea de lucru şi era mulţumită de progresul meu. Însă 
era ultima şansă pe care mi-o dădea. Dacă mă mai prindea 
că fur sau că chiulesc de la şcoală, se ducea la poliţie. Avea 
să le spună că furasem de la Stuart şi de la „Adăpost” şi că 
încercasem să o şantajez. 

Încheie descrierea şi reveni la tonalitatea lui normală: 

— De parcă-mi păsa de chestiile astea! Era o vacă 
îngâmfată şi o curvă. 

— Ce s-a întâmplat cu fotografia, Ryan? Nu o găsiseră în 
cameră, dar nici la el nu rămăsese. 
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— Mi-a luat-o şi a ars-o, spuse îmbufnat ca un ţânc. A 
tinut-o la flacăra unei lumânări. 

— Să revenim la după-amiaza crimei. Prietenii tăi 
coboară din metrou, iar Margaret Krukowski se urcă. 
Femeia care-ţi putea veni de hac oricând. Îţi mai dăduse o 
şansă, iar tu hoinăreai din nou chiulind de la şcoală. Ce ţi-a 
spus? De fapt, indiferent ce ţi-a spus, a fost destul de 
intens, fiindcă ai urmat-o până la locul unde se aşezase şi 
ai scos cuțitul pe care-l ai mereu la tine... Exact ca Ricky 
Butt, îşi spuse Vera. Când s-a întors cu spatele la tine - 
când a îndrăznit să-ţi întoarcă spatele - ai înjunghiat-o. 

Vera îşi decorase vorbele cu ceva dispreţ. Kate Dewar se 
smiorcăia. Probabil că asta făcuse toată noaptea. 

— Ei bine, Ryan? insistă Vera. Îl văzu stând drept în 
scaun, extrem de încordat. Retrăia umilinţa de a fi pus la 
locul lui de o femeie în vârstă. Era palid de furie. 

— Nu mi-a spus nimic. Nici nu era nevoie. Doar m-a 
privit. Cu blândeţe, ca şi cum aş fi fost doar un puşti 
zvăpăiat şi atât. Dar ea fusese prostituată! N-avea niciun 
drept să se uite aşa la mine. 

— Şi ai ucis-o. 

— Da! strigă el cu toată furia sufocându-i aerul, astfel că 
vorbele păreau mai degrabă un răget. 

Se ridică puţin şi se aplecă peste masă, iar când vorbi 
din nou împrăştie pe masă stropi de salivă. 

— Am omorât-o! 

Se lăsă liniştea, întreruptă uneori de scâncetele maică- 
sii. Vera îi făcu semn lui Joe să continue. 

— Am fost şi eu în acel metrou. Te-am văzut cu acele 
fete şi-mi amintesc că te-am urât pentru cum te purtai cu 
ele. Dar nu m-aş fi gândit niciodată că poţi fi şi criminal. 
Doar un puşti agresiv şi arogant, mi-am spus. Şi exact asta 
eşti: un puşti agresiv şi arogant, care s-a crezut suficient 
de inteligent cât să vândă droguri copiilor şi să înjunghie o 
femeie în vârstă. 

— Ai coborât la staţia Partington cu restul pasagerilor, 
interveni Vera. Ţi-ai ascuns urmele în zăpadă. Ai luat 
autobuzul până la Mardle şi ai ajuns acasă destul de târziu. 


e 305 >» 


Dar maică-ta nu şi-a dat seama de asta. Credea că te-ai 
întors de la şcoală cu Chloe. 

Kate îşi ridică privirea: 

— L-am auzit când a venit. 

Era şocată, ca şi cum acest exemplu mărunt al 
ignoranței ei o transforma într-un complice la crimă. 

— Am auzit uşa, dar mi-am spus că e cutia de scrisori 
care zdrăngăne. Mereu se întâmplă aşa când bate vântul 
din nord. 

— Chloe ştie de crimă? continuă Vera şi se gândi că ar fi 
fost un păcat şi mai grav ca Ryan să-şi implice sora în 
povestea asta, s-o pună să aleagă între loialitatea frăţească 
şi dreptatea faţă de Margaret. Pentru că ea se va simţi 
vinovată orice-ar fi - copilul favorit şi inteligent, lumina 
ochilor mamei lor. Vera retrăi un scurt moment din trecut: 
era împreună cu vecinii ei şi, după câteva pahare, şi într- 
un rar moment de sinceritate, le povestise cum eşuase 
într-un caz; Jack, vecinul ei, înţelept şi blând ca 
întotdeauna, îi spusese „Hei, Vera, mai lasă jos vina.” 

Ryan ridică privirea în defensivă; îi trecuse furia, dar 
încordarea era încă la locul ei: 

— Nu i-am spus lui Chloe. 

— Dar şi-a dat seama? 

Puştiul se întoarse şi tăcu. Vera îi făcu din nou semn lui 
Ashworth, urma partea lui: 

— Când am ajuns prima oară în bucătăria casei voastre, 
am avut o senzaţie familiară. Un fel de dejá vu. Tu erai 
acolo, întins pe canapea, un copil doar în uniforma de 
şcoală. Nu am făcut legătura cu puştii pe care-i văzusem în 
metrou. Apoi am recunoscut-o pe mama ta - i-am fost fan 
în tinereţe - şi am crezut că aşa se explica sentimentul de 
familiaritate. Dacă mi-aş fi amintit de atunci corect, te-am 
fi reţinut mult mai devreme şi povestea s-ar fi încheiat 
până acum. Mai mult, Dee Robson ar fi fost azi în viaţă. 

Vera ştia că Joe avea să trăiască cu această remuşcare 
tot restul vieţii, chinuit de ideea că s-a lăsat ametit de 
versurile siropoase ale unui cântec la modă. Lasă jos vina, 
scumpete. În cele din urmă, povestea lui Val Butt despre 
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sadicul de fiu-său l-au adus pe Joe pe linia corectă. Dacă l- 
ar fi arestat pe Ryan din prima zi, n-ar fi găsit niciodată 
cadavrul lui Ricky Butt sub hangarul lui Malcolm Kerr. 
Vera nu ştia deocamdată ce să creadă despre toată acea 
poveste din trecut şi nici ce consecinţe va avea pentru 
Malcolm. Câteodată, poate e mai bine să laşi cadavrele să 
doarmă. Dar imediat realiză că n-ar fi fost o lume prea 
bună acea în care un om îl poate ucide pe altul şi scăpa 
fără nicio problemă, chiar dacă victima era un nemernic ca 
Butt. Plus că Malcolm avea nevoie de linişte şi pace. Şi-l 
imagină lucrând la biblioteca închisorii, reluând din urmă 
cititul de care nu prea avusese parte în copilărie. Se 
gândea chiar să-l viziteze, la un moment dat. 

Soarele trecea de acum prin fereastra îngustă, dublată 
cu grilaj a sălii de interogatoriu, iar Joe continua să pună 
întrebări. 

— De ce a fost nevoie să moară Dee Robson? 

Ryan nu spuse nimic şi se uita într-un punct fix pe masa 
scrijelită. 

— Pentru că te-a văzut în tren în acea seară? Vera 
interveni cu un ton ridicat, care cerea un răspuns. A făcut 
legătura cu puştiul care a fugit de Margaret în oraş? Te 
văzuse şi la târgul de Crăciun de la „Adăpost” - poate chiar 
îşi dăduse seama că le-ai furat banii. 

— Era în autobuzul care ne-a dus de la Partington la 
Mardle. Nu puteam să risc să-i spună cuiva despre mine, 
nu? îi privi Ryan, din nou agresiv, dar şi mândru că 
avusese curajul să omoare două femei. 

Avocatul îl atinse pe braţ, într-un gest de avertizare, dar 
Ryan nu-l băgă în seamă şi Vera bănuia că şi acesta, ca toţi 
ceilalţi, era la fel de dezgustat de ce auzea. Evident, nu 
mai încercă să-l oprească din declaraţii. 

— Spune-ne ce s-a întâmplat, Ryan, reveni Joe. Cum ai 
intrat în apartamentul ei? Avea o voce calmă, ca de 
profesor de şcoală. Ar fi putut să fie un fel de Stuart Booth. 
Explică-ne ecuația, te rog, Ryan. 

— Ea m-a invitat să intru, mărturisi el şi rânji sălbatic. 
Era beată şi s-a ciocnit de mine pe drum, când se întorcea 
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acasă. Mi-a propus să facem sex, vacă idioată ce era! De 
parcă eu trebuia să plătesc pentru asta. 

— Continuă, te rog, iar vocea lui Joe nu avea nimic 
acuzator în ea. Vera se simţea mândră. Era protejatul ei şi 
învățase atât de bine să-şi controleze emoţiile. Era moale 
ca o cârpă când l-a cunoscut. 

— Apartamentul ăla era o împuţiciune, spuse Ryan, ca şi 
cum asta era o scuză pentru ce se întâmplase mai târziu. O 
mizerie incredibilă. Ea s-a dus în dormitor să se schimbe. 
Imi venea să vomit doar uitându-mă la ea. 

— Şi apoi? 

— Pe masa din camera de zi era un cuţit. Un cuţit de 
bucătărie. Nu ştiam dacă puteam să fac ceva cu el, dar m- 
am gândit că e mai sigur decât să-l folosesc pe-al meu. 

O privi scurt pe Vera. Doamne, vrea o medalie de aur 
pentru cât a fost de deştept! Vera strânse din buze, era 
mai bine să tacă. Lui i-ar fi convenit orice răspuns, altul 
decât să fie tratat cu indiferenţă. 

— Şi cuțitul a funcţionat? continuă Joe părând cu 
adevărat interesat. 

Ryan nu răspunse imediat: 

— Am dat televizorul tare, în caz că făcea zgomot, după 
care am intrat în dormitor. 

Ridică ochii spre Joe: 

— Lama era puţin îndoită şi tocită, a fost nevoie de ceva 
forţă ca să între ca lumea. Dar a mers, până la urmă. 

— Ce-ai făcut după aceea, Ryan? 

— M-am dus la baie şi m-am spălat şi mi-am şters 
amprentele de pe mânerul uşii şi al cuţitului. Apoi am 
plecat la şcoală. Aveam muzică şi n-aveam chef să-i spună 
Stuart mamei că am chiulit din nou. 
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Capitolul 45 


Era deja miezul zilei şi încheiaseră tot înainte de 
vacanţă. Stuart Booth venise pentru a o aştepta pe Kate 
Dewar. Vera se întreba ce fel de Crăciun va fi în acea casă 
şi dacă relaţia lor avea să prindă primăvara. Stuart coaliza 
cu Kate şi-i turna ceea ce ea voia să audă: că Ryan nue 
chiar atât de rău, că era prost influenţat de un anturaj 
nepotrivit şi că el era, de fapt, un copil bun şi normal. 
Observase cineva din şcoală hărţuirea, traficul de droguri 
şi sadismul lui? Poate că nimeni nu voia să vadă, de fapt. 
Ryan provenea dintr-o familie respectabilă, mama lui era 
Katie Guthrie, care fusese odată celebră şi care avea să 
adune cu siguranţă o grămadă de lume la târgul de vară al 
şcolii. Numai Margaret Krukowski fusese neliniştită, 
fiindcă băiatul îi amintea de un alt tânăr de demult, care la 
fel se crezuse mai presus de orice lege. Până la urmă, 
tocmai asemănarea cu Ricky Butt îi ajutase pe Vera şi pe 
Joe să afle criminalul. 

Stăteau în maşina parcată în faţa secţiei: Vera, Joe şi 
Holly. 

— Vă fac cinste cu un pahar, le spuse Vera. Sărbătorim! 
Sau mergem la mine şi chem două taxiuri să vă ducă 
acasă. 

Holly era şocată. Vera n-o mai invitase niciodată la ea. 

— Îmi pare rău, spuse ea, petrec Crăciunul cu părinţii. 
Am mult de condus şi mă aşteaptă deja de ieri. 

— Înţeleg, spuse Vera, dar îi părea într-un fel bine, 
fiindcă se aştepta ca Holly să nu aprecieze prea tare starea 
în care se afla casa ei. Joe? 

— Şi eu trebuie să plec, Sal are planuri. Şi îşi ridică 
mâinile, ca să se scuze. Şi ca să-i demonstreze că i-ar fi 
plăcut tare mult să meargă la ea şi să sporovăiască despre 
caz, dar Sal s-ar fi supărat teribil dacă venea beat acasă, 
tocmai în ziua aia. 

— Bineînţeles că s-ar supăra, spuse Vera. Uraţi-le 
tuturor Crăciun fericit din partea mea. 
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Când Holly se urcă în maşina ei, Vera îşi aminti ceva. 
Alergă după ea, dând din mâini. Holly apăsă un buton şi 
deschise geamul şoferului. 

— La naiba, Hol, n-am apucat să facem chestia aia cu 
Moşul Secret! 

— Neah, nicio problemă. Oricum n-ar fi funcţionat, nu 
crezi? 

Vera se urcă în Rover-ul lui Hector şi porni spre dealuri 
de una singură. 
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ANN CLEEVES 
Secretele din Strada Portului 


„ho tinuta telefonul la ureche. Sana 
A adonat [a băut prea miall la prany. 

$-a milat mai bane să a obseral ói ashe ur rehenea La bearca i witi 
cu haina până-n pimanmi. Voza s-o linistească, spunandu-i că trenul nu 
va pleca Lära så fie verii ate oale vagoanele, când bessie se desprinse 
deodată de sub haina lui pi o zbughi inapoi, prin wehe inca desihise. O 
ziii usce pe fericit. Imotdeauna fusese un copil bun si Jose eta tare 
mandu de ea, darcateodata ti donca sa nau- a mai bage nasul peste tot 
Companka de taxi irispunse la telefon, in acelui timp în caza kashe wli 
marotta. 

Ann cheevi - Secretele din Sinoda Portului 


„Dialogul alert, descrierile si intriga bene dazată demonstreaza de ce 


mamul poli magle, = Tae der „i 
romanul poliit englezesc are un moment de glorie Woman 


„Folosirea cu atăt de multă ușurință a Bmăajului y coerstncția atăt de 
imelicgeniă a remanutui o fac pe Ann Cherves uia dintre cehe mai talentate 
scriitoare de renane politiste.” 


Sundry Mimes 


Volum apărut cu sprijinul 


Pati e e a a a com 
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